
Medical Humanities e Covid-19
Riflessioni e testimonianze dalla spècola bolognese

a cura di Stefano Scioli

Medical Humanities. Letteratura e Linguistica





Medical Humanities



medical humanities. letteratura e linguistica

nuova serie

Tutti i volumi della collana sono sottoposti a double-blind peer review

Collana del Centro Studi medical humanities

Fondata da 
Marco Veglia

Comitato direttivo
Gian Mario Anselmi, Giuliana Benvenuti, Bruno Capaci,

Loredana Chines, Nicola Grandi, Paola Italia,
Gino Ruozzi, Stefano Scioli, Marco Veglia

Comitato scientifico
Alberto Casadei, Massimo Ciavolella,

Daniela De Liso, Gloria Gagliardi, Valeria Merola,
Stefano Redaelli, Lucia Rodler, Natascia Tonelli

Con il contributo di



Medical Humanites e Covid-19

Riflessioni e testimonianze 
dalla spècola bolognese 

a cura di 
Stefano Scioli



piazza San Martino 9/C
40126 Bologna

Tel. (+39) 051/9913920

e–mail: info@persianieditore.com
www.persianieditore.com

Redazione: Pietro Luca Cassarino, Sebastiano Nobile,
Martina Tucci

Copyright © 2025 by Gruppo Persiani Editore

TUTTI I DIRITTI RISERVATI – Printed in Italy



indice

Lucrezio lo aveva detto....................................................................................7
di Ivano Dionigi

Etica e razionalità: il “tessuto” del pensiero.....................................................11
di Giovanni Baffetti

Nota del Curatore.......................................................................................21

Di virus letali, paure diffuse e contestati rimedi..............................................25
di Stefano Scioli

riflessioni

Pandemia da SARS-CoV-2 e informazione di massa: un’occasione mancata......67
di Nicola Rizzo

Due anni di pandemia. Una lezione per il futuro?..........................................81
di Luigi Bolondi

Curare chi non può guarire. Impatto della pandemia e prospettive
di sviluppo nelle cure palliative domiciliari.....................................................93
di Silvia Varani

Problemi (non sanitari) posti dal Covid-19 nel carcere di Bologna.................113
di Giorgio Basevi

Schermi di servizio. La televisione italiana alla prova del lockdown 
e della pandemia........................................................................................135
di Luca Barra

testimonianze

La Scuola di Lettere e Belle Arti dell’Alma Mater Studiorum - Università
di Bologna di fronte alla pandemia da Covid-19..........................................159
di Gino Ruozzi

Il sistema informatico del Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica
alla prova dell’emergenza Covid.
In dialogo con Marco Serra e Tommaso Vitale............................................161
a cura di Stefano Scioli



Il Conservatorio di Bologna al tempo del Coronavirus...................................179
di Silvia Carrozzino, Stefano Zenni, Francesco Spina

spazitudine. Nuove forme di percezione dello spazio
tra trauma e letteratura...............................................................................189
di Claudia Correggi, Magda Indiveri, Cristina Nesi, Cinzia Ruozzi, 
Valentina Tosi, Giuseppa Vizzini

Libri (ma non solo) e pandemia.
Come le biblioteche del Comune di Bologna hanno risposto
all’emergenza sanitaria................................................................................215
di Marcello Fini

La cura per sé e la cura per gli altri.
Il mondo dello spettacolo di fronte alla pandemia..........................................233
di Nicola Bonazzi

Covid – Domande......................................................................................239
di Stefano Ontani

Autori e autrici...........................................................................................245



7

Lucrezio lo aveva detto
ivano dionigi

Tutti conoscono, tra gli autori e i testi che trattano di epidemie, 
il Decameron di Boccaccio che descrive la peste di Firenze del 1348, I 
Promessi Sposi del Manzoni che narrano la peste di Milano del 1630 
e, per venire a tempi a noi più vicini, La peste di Camus (1947), 
romanzo con il quale si compie l’approdo al racconto immaginario. 
Ma sono pochi coloro che conoscono le testimonianze dell’antichità 
classica sul tema, a partire dal primo racconto sulla peste: la Guerra 
del Peloponneso di Tucidide, il quale in otto capitoli (2, 47-54) de-
scrive in modo sistematico, circostanziato e lucido la peste che ha 
colpito gli abitanti di Atene e lui stesso nel 430 a.C.:

Ognuno, medico o profano, potrà esprimere la sua opinione 
al riguardo: quale ne fu probabilmente l’origine, e quali ri-
tiene che possano essere state le cause in grado di operare un 
così immane sconvolgimento, capaci cioè di un tale disastro-
so effetto. Per conto mio, mi limiterò a descrivere il modo in 
cui il morbo si manifestava e i sintomi che vanno osservati, 
qualora scoppi una nuova epidemia, per poterlo riconoscere 
tempestivamente, avendone una qualche esperienza. Questo 
è quanto riferirò, dopo essere stato colpito io stesso dal mor-
bo, e aver visto io stesso altri soffrire (2, 48, trad. di Mariella 
Cagnetta).

Sulla narrazione tucididea della peste sarà integralmente mo-
dellato il drammatico finale – un vero e proprio teatro di malattia 
(morbus) e di morte (mors) – del De rerum natura di Lucrezio (6, 
1138-1286): un quadro devastante causato dalla peste, la quale per 
Lucrezio finisce per essere metafora del disordine psichico, morale 
e sociale del mondo, laddove dominano la cupido e il timor e sono 
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assenti “la visione e la conoscenza della natura” (naturae species ra-
tioque).

Ma la ripresa lucreziana, pur nella sostanziale fedeltà al model-
lo, oltre a essere punteggiata di omissioni, aggiunte e alterazioni, tra-
spone l’evento della peste tucididea dal piano oggettivo e descrittivo 
– proprio dello storiografo greco, più sensibile ai particolari storici, 
geografici, fisici e clinici – al piano più propriamente interiore, mo-
rale e ideologico, più congeniale a Lucrezio.

Testimonianza di questo registro lucreziano sono alcune par-
ticolarità linguistiche che non hanno riscontro nel modello. Tra i 
numerosi esempi possibili, mi limito a segnalare la definizione 
dell’organo lingua come animi interpres, “interprete dell’animo” (v. 
1149); la ossessiva aggettivazione di segno negativo (v. 1147 atrae 
fauces, “le nere fauci”; v. 1152 cor maestum, “il cuore dolente”; v. 
1184 triste supercilium, “il cipiglio torvo”; furiosus vultus et acer, “lo 
sguardo furioso e duro”; v. 1200 taetra ulcera, “le orribili piaghe”; 
v. 1205 profluvium … taetri sanguinis acre, “l’acre profluvio di or-
ribile sangue”; v. 1212 acer timor mortis, “il violento timore della 
morte”); e soprattutto anxius angor, “l’angoscia straziante” (v. 1158), 
potente iunctura per definire l’angoscia dell’appestato: una creazione 
linguistica di Lucrezio che resterà un unicum nella latinità. E l’anxius 
angor caratterizzerà anche la pena dell’innamorato (3, 993), vittima 
della dira cupido, “la passione mostruosa”. L’innamorato equiparato 
all’appestato: un allineamento evidenziato dalla collocazione della 
iunctura nella stessa sede del verso in 3, 993 e 6, 1158. Così per 
Lucrezio, così sarà in genere per i poeti del ‘600, i quali nei loro 
canzonieri celebrano l’amore come la più disastrosa delle pesti (vd. 
A. Perrone, Poesie d’amore e d’altri disastri, Roma, Carocci 2021).

Ma nel testo lucreziano c’è molto altro. Infatti se volgiamo 
sguardo e pensiero a questi due anni orribili della pandemia, ravvi-
siamo consonanze raggelanti con quanto è avvenuto oltre venticin-
que secoli fa con la peste di Atene descritta dai nostri due autori. La 
storia non finisce di sorprenderci.

Sotto scacco, allora, era la medicina, la quale mostrava tutta la 
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sua incertezza e impotenza: silenziosa e timorosa esitava e balbetta-
va: mussabat tacito medicina timore (6, 1179). Qui l’incertezza e il 
balbettio dei medici, impotenti di fronte al contagio, sono non solo 
dichiarati sul piano del significante (Festo p. 131, 9 L. mussare mur-
murare … vulgo vero pro tacere dicitur), ma anche rappresentati sul 
piano del significante con l’intreccio della duplice serie allitterante 
(mu- / me- / -mo- e ta- / -to / ti-) e col ritorno della bilabiale m di forte 
evidenza onomatopeica.

Parimenti disarmata e svilita la religione. “Ormai non contava-
no più né la religione né il potere dei numi” (vv. 1276 sg. Nec iam 
religio divum nec numina magni / pendebantur): tutti i templi stipati 
di cadaveri accatastati (vv. 1272 sg. Omnia denique sancta deum de-
lubra replerat / corporibus mors) e impediti in città anche i riti della 
sepoltura (v. 1278 Nec mos ille sepulturae remanebat in urbe).

Anche la pietà parentale era messa alla prova più dura. Quanti 
erano accorsi al capezzale dei loro cari, incorrevano nel contagio (v. 
1243 Qui fuerant autem praesto, contagibus ibant) e quanti si rifiuta-
vano dal portare soccorso morivano, a loro volta, soli e abbandonati 
(vv. 1239 sgg. Nam quicumque suos fugitabant visere ad aegros / … / 
poenibat … / desertos, opis expertis, incuria mactans): troppo attaccati 
alla vita, troppo impauriti dalla morte (v. 1240 vitai nimium cupidos 
mortisque timentis).

Li abbiamo visti, con i nostri occhi, i medici supplire con la 
compassione alla carenza di terapie; le abbiamo viste le chiese diven-
tate cimiteri, Piazza San Pietro deserta e il Papa solo in quell’indi-
menticabile e irreale 28 marzo 2020 a testimoniare non la potenza 
del rito ma la passione della croce; li abbiamo visti negli ospedali i 
mariti separati dalle mogli, i fratelli dai fratelli, gli amici dagli amici. 
E morire senza potere prendersi la mano e neppure salutarsi.

Tucidice concludeva: “Nessuno era più disposto a perseverare in 
quello che prima giudicava fosse il bene comune” (2, 53). Io credo 
che dalla pandemia ci debba venire la lezione opposta. Essa infatti ci 
ha ricordato che il pronome noi ha ormai scalzato tutti gli altri e che 
la salvezza o è collettiva o non è; e la felicità, al pari del dolore, come 
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ricordava Platone, non è una questione privata e personale da con-
sumare in solitudine, ma pubblica e collettiva da vivere nella città:

Ciò che tiene la città insieme non è proprio il condividere 
felicità e sofferenze? Mi riferisco soprattutto ai momenti in 
cui i cittadini partecipano assieme alla gioia di una nascita o 
al dolore di un lutto, e insieme sono felici e insieme ne soffro-
no. Al contrario, è la privatizzazione di questi sentimenti che 
dissolve la città, quando c’è chi esulta e chi si dispera davanti 
al medesimo evento che riguarda la città e i suoi cittadini 
(Repubblica 462 b-c). 
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Etica e razionalità: il “tessuto” del pensiero
giovanni baffetti

Nel 1981, in occasione della “Jefferson Lecture in the Human-
ities”, uno studioso particolarmente attento alle dinamiche dell’in-
terazione tra scienza, cultura e società, Gerald Holton, avvertiva 
che la crescente specializzazione della ricerca e la sempre maggiore 
settorializzazione delle competenze e dei saperi erano destinate a 
produrre una “separazione traumatica” tra le ristrette élites tecno-
cratiche degli esperti e la “stragrande maggioranza della popolazione 
priva del linguaggio, degli strumenti e dei metodi necessari per di-
scutere o controbattere”. Questa massa di nuovi analfabeti, esclusa 
dalla partecipazione alle decisioni pubbliche e incapace di esercitare 
qualsiasi forma di controllo su di esse, sarebbe stata inevitabilmente 
condannata a una condizione di “schiavitù”, interrompendo e anzi 
rovesciando quel processo secolare che, dagli inizi della modernità, 
collega l’affermazione della scienza al benessere materiale e spiri-
tuale dell’uomo e all’acquisizione di sempre nuovi diritti. Secondo 
Holton era necessario contrastare attivamente questa degenerazione 
con interventi adeguati nel campo della ricerca e dell’educazione, 
a partire dalla riforma dei programmi scolastici, per ristabilire la 
fiducia nella corrispondenza tra il progresso del sapere e quello della 
società.

Oggi, a distanza di quarant’anni, non sembra che l’appello ri-
volto da Holton al governo statunitense in quella prestigiosa sede sia 
stato raccolto. Ma neppure in Europa, e tantomeno in Italia, si intra-
vedono motivi di ottimismo: la divaricazione tra la scienza e il pub-
blico è andata aumentando, così come è cresciuto l’analfabetismo 
scientifico e culturale, diffuso ormai in tutti gli strati della popola-
zione e favorito dalla crisi e dall’impoverimento del sistema scolasti-
co ed educativo. D’altra parte gli effetti della scienza e della tecnica 
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riguardano da vicino la vita di tutti gli uomini, e le preoccupazioni 
di Holton sui temi dell’impatto ecologico, dell’ingegneria genetica, 
delle fonti di energia o della corsa al riarmo sembrano ancor più 
drammaticamente attuali in un mondo che, dopo aver attraversato 
due anni di pandemia, si ritrova a fronteggiare la minaccia nucleare. 
Per di più, nonostante gli straordinari e recentissimi successi della 
ricerca medico-scientifica e della tecnologia genetica nel produrre in 
tempi brevissimi vaccini efficaci e fondamentali nella lotta contro il 
coronavirus, il movimento anti-scientifico, e più in generale il “fe-
nomeno dell’anti-scienza”, come lo chiama sempre Holton, si è fatto 
più agguerrito e audace, non soltanto nelle sue espressioni più rozze 
e ignoranti, ma addirittura nelle pretese di delegittimazione della 
scienza sul piano metodologico ed epistemologico. E a questo hanno 
certamente contribuito le divisioni tra le diverse e variegate sotto-
comunità degli specialisti chiamati in causa nel dibattito mediatico 
sulla pandemia: infettivologi, epidemiologi, virologi, microbiologi, 
immunologi, e poi clinici, intensivisti e pneumologi, non sempre 
concordi nelle proposte né capaci di parlare un linguaggio comune. 
Sicché anche il dialogo tra la cosiddetta comunità scientifica e la 
politica è spesso apparso incerto e ambiguo, minando ulteriormente 
la fiducia nella scienza e nella sua ambizione di orientare e dirigere 
il progresso umano. Se del resto i “sintomi di disaffezione” rispetto 
alla vecchia e gloriosa tradizione illuministica hanno una storia lun-
ga, nella varietà delle loro manifestazioni, un ruolo decisivo spetta 
indubbiamente al proliferare dei linguaggi e alla parcellizzazione di-
sciplinare che tende a espungere domande e questioni d’interesse più 
generale, rendendo difficoltosa la definizione di un orizzonte condi-
viso di comprensione e di discussione. Occorre dunque, ancora una 
volta, risalire al mai ricomposto divorzio tra sciences e humanities… 

Come ha osservato Wolf Lepenies, tra la fine del Settecento e 
l’inizio dell’Ottocento, in coincidenza con il tramonto della “storia 
naturale” e con l’affermazione delle singole specializzazioni scien-
tifiche, viene spezzata l’unità culturale che aveva contraddistinto i 
secoli precedenti e comincia a determinarsi tra letteratura e scien-
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za quella frattura che darà vita poi all’acceso dibattito fra le “due 
culture”. Il ruolo di autore e quello di scienziato, ancora inscindi-
bilmente connessi nell’opera enciclopedica di un Buffon, divergono 
progressivamente a mano a mano che si impone in ogni settore il 
processo di professionalizzazione dell’impresa scientifica, sottratta 
definitivamente all’iniziativa di “dilettanti” e “virtuosi”, e organiz-
zata in forme istituzionali sempre più regolamentate e cogenti. La 
fama e il prestigio sociale dello scienziato dipendono dai successi 
sperimentali e dall’impegno nelle ricerche sul campo, non più dalle 
qualità letterarie dello scrittore. E anche il crescente riconoscimento 
pubblico delle scienze naturali come attività socialmente utili deriva 
ormai esclusivamente dall’efficacia degli esperimenti di laboratorio, 
dall’elaborazione di una conoscenza essenzialmente applicativa, con 
un incremento sempre più ingente della tecnologia, impiegata per 
manipolare e trasformare la natura a vantaggio dell’uomo. Il posi-
tivismo finisce così per sancire il distacco dell’uomo di scienza dal 
modello inclusivo e universale dell’homme de lettres. Lo stesso Lepe-
nies ha ricondotto il sorgere della sociologia in Francia, Inghilterra e 
Germania, a partire dalla metà dell’Ottocento, proprio al tentativo 
di fondare una disciplina nuova, collocata in una posizione inter-
media tra le scienze della natura e quelle dell’uomo, per definire un 
modello interpretativo adeguato della moderna società industriale: 
e da tale statuto in un certo senso ibrido discenderebbero, sul pia-
no metodologico, le oscillazioni tra un’attitudine ermeneutica e un 
orientamento scientifico-razionalistico. I recenti sviluppi della so-
ciologia della scienza, intesi a ricondurre i saperi scientifici nell’alveo 
di una più vasta e unitaria dimensione culturale, non sembrano pe-
raltro sfuggire ai rischi di un insidioso relativismo che giunge a ne-
gare l’esistenza di criteri e valori oggettivi e universali. Sono note, a 
esempio, le considerazioni dell’ultimo Feyerabend sulla Scienza come 
arte; e non a caso Holton cita i nomi di Mary Hesse e Bruno Latour 
tra gli studiosi che, equiparando la scienza a un “mito” o a una co-
struzione sociale, rappresentano a suo giudizio il fronte più avanzato 
e intellettualmente attrezzato dell’“anti-scienza”.
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Per la verità, la posizione di Mary Hesse si prefigge esplicita-
mente di essere antidogmatica senza cadere nel relativismo: nel suo 
Revolutions and Reconstructions in the Philosophy of Science (1980), 
che attende ancora una traduzione italiana, la studiosa ha insisti-
to sulla necessità di integrare le scienze della natura “entro una più 
ampia cornice epistemologica che includa la filosofia delle scienze 
sociali, l’ermeneutica e la sociologia della conoscenza”. In tale pro-
spettiva la storiografia della scienza dovrebbe accogliere il modello 
ermeneutico della fusione di orizzonti, nella consapevolezza che il 
linguaggio scientifico descrittivo non è mai neutro, ma risulta sem-
pre connotato da una intrinseca e originaria metaforicità, oltre che 
legato a una precisa dimensione storico-culturale: “la comprensione 
interculturale e la critica autoriflessiva sono entrambe possibili e illu-
minanti”, osserva la Hesse, e “scrivere di storia” consiste per l’appun-
to nello stabilire “una relazione tra due periodi: quello di cui si scrive 
e quello da cui si scrive”. Così il succedersi delle teorie scientifiche, 
pur non convergendo teleologicamente verso un’unica verità, non si 
risolve in una incommensurabilità radicale, dal momento che l’at-
teggiamento ermeneutico postula la possibilità del confronto delle 
idee e definisce un modello “reticolare” e intersoggettivo di raziona-
lità dialogica, che si avvale anche dell’analogia e dell’immaginazione. 

È evidente come una prospettiva di questo tipo tenda a riavvici-
nare la scienza all’arte e alla cultura umanistica, dalla quale non può 
più essere distinta facilmente applicando le tradizionali dicotomie 
“tra, per esempio, il mondo dei valori e quello dei fatti, il soggettivo 
e l’oggettivo, o l’intuitivo ed il deduttivo”, per citare uno dei “padri” 
di questa svolta epistemologica, ossia Thomas S. Kuhn. Ma proprio 
riguardo a tale conclusione, che lo stesso Kuhn giudicava “sgradi-
ta” al punto da lasciarlo perplesso, anziché continuare a interrogare 
gli storici e i sociologi della scienza, conviene forse appellarsi a un 
grande savant come Jean Starobinski, critico letterario e storico delle 
idee, ma anche medico psichiatra, capace di attraversare con pene-
trante lucidità e straordinaria erudizione le frontiere dei più diversi 
ambiti disciplinari. In un convegno organizzato nel 2002 a Londra 
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dalla Fondazione Balzan e dalla Royal Society, Meeting the Challenges 
of the Future. A Discussion between ‘The Two Cultures’, Starobinski, 
ripercorrendo il dibattito tra meccanicismo e organicismo nei secoli 
xvii e xviii, proponeva di sostituire all’idea delle due culture in con-
flitto, quella di un “bilinguismo interno” a una stessa, unica cultura: 
e rifacendosi al parallelo istituito da Eddington, in una conferenza 
del 1927, tra una poesia di Rupert Brooke sulle acque agitate dal 
vento e una complessa equazione matematica in cui si rappresenta la 
formazione delle onde su una superficie liquida, egli mostrava come 
il linguaggio scientifico e il linguaggio poetico non siano due modi 
diversi e concorrenti per esprimere una realtà che sta di là da essi, 
poiché, mentre il primo si serve di “simboli metrici universalmente 
validi”, il secondo è irriducibilmente antropomorfico, “impregnato 
delle questioni che pertengono al significato della vita umana”. Al 
contrario, la scienza non estende la sua giurisdizione al di là dell’am-
bito delle relazioni causali e quantificabili, e dunque non può per 
la sua stessa natura indicare valori né prescrivere scelte. E tuttavia, 
nonostante la separazione e l’intraducibilità dei linguaggi, tra saperi 
scientifici e umanistici può instaurarsi un dialogo, una collaborazio-
ne a un livello superiore, perché se la scienza per un verso accresce 
la nostra conoscenza e addestra la nostra intelligenza, la sua applica-
zione tecnica deve essere guidata dalle virtù pratiche della prudenza 
e della responsabilità, da una saggezza informata e consapevole: qui 
appunto entrano in gioco le humanities, la filosofia, la storia, l’etica, 
la pedagogia, le quali saranno a loro volta tanto più efficaci quanto 
più sapranno tener conto delle “trasformazioni portate dalla scien-
za nel nostro mondo”, richiamandoci al tempo stesso all’orizzonte 
condiviso della nostra finitezza, ai limiti della condizione umana. E 
come Starobinski aveva già avuto occasione di sottolineare in un sag-
gio precedente, alla poesia spetta poi in definitiva il compito di “far 
sentire che per noi, esseri finiti, la più perfetta conoscenza oggettiva 
non può mai costituire il tutto della vita e del senso”; ma d’altra parte 
“poiché apre alle nostre coscienze un senso che è più vasto delle pa-
role con cui gioca” essa suscita al contempo “un richiamo di libertà 
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che proibisce la quiete a chiunque abbia saputo percepirlo”.
Non troppo lontani erano in fondo gli auspicî espressi, con 

spirito più risolutamente pragmatico, da Charles Snow, allorché ri-
considerava, quattro anni dopo, le tesi del suo celebre e dibattuto 
pamphlet sulle “due culture” del 1959: 

Le divisioni della nostra cultura ci rendono più ottusi del 
necessario [...]. Possiamo però per fortuna educare un buon 
numero delle nostre menti migliori in modo che non igno-
rino l’esperienza immaginativa, sia nelle arti che nelle scien-
ze, e neanche ignorino le dotazioni della scienza applicata, le 
sofferenze rimediabili della maggior parte degli uomini loro 
compagni, e le responsabilità che, una volta che se ne sia pre-
sa coscienza, non possono più venir negate.

L’ottimismo di Snow è stato purtroppo duramente smentito 
dal corso degli eventi e dall’evoluzione della società: le riforme nel 
campo dell’educazione, che egli si augurava potessero definitivamen-
te abolire le “divisioni” della cultura, hanno invece subordinato la 
scuola e l’università alle logiche produttive dell’economia, privile-
giando sempre più i cosiddetti saperi utili. Ma, anche senza ricorrere 
al paradosso di Ágnes Heller sull’utilità del “sapere inutile”, in base 
a che cosa si stabilisce il discrimine tra l’utile e l’inutile? Di nuovo si 
pone il problema dei fini e dei valori, che non possono essere assog-
gettati a contingenze storiche mutevoli, a meno di non accettare il 
relativismo etico che ne conseguirebbe. 

Secondo quanto sostiene Michel Serres in un saggio di ariosa 
e ardita intelligenza, l’“educazione dell’età futura” dovrebbe porsi 
come obiettivo la figura di un nuovo individuo ideale, il Tiers-In-
struit, che, oltre il dualismo delle dicotomie binarie, superasse la 
divisione tradizionale tra gli umanisti, i “colti ignoranti”, e gli scien-
ziati, “istruiti incolti”, favorendo le contaminazioni dei saperi e delle 
discipline. L’apprendimento, la conoscenza, diviene così un’espe-
rienza avventurosa, un “viaggio” dal familiare all’ignoto, attraverso 
il quale si definisce anche l’identità del viaggiatore. Questo grande 
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archetipo letterario e antropologico ispirava già, del resto, uno dei 
primi ritratti dello scienziato moderno, il “curioso” galileiano della 
favola dei suoni del Saggiatore, e il suo modello complementare di 
una razionalità “calda”, generosa, aperta alla “ricchezza della natura” 
e all’emozione della scoperta così come alla possibilità dell’errore e al 
riconoscimento dei propri limiti. Per uno scienziato scrittore come 
Galileo, la matematizzazione della natura non cancellava il rappor-
to libero con il mondo empirico dei fenomeni, quello che Husserl 
chiamerà il mondo-della-vita, né l’esperienza della pienezza e della 
pluralità del reale, affidata al racconto di un occhio esplorativo che 
sapeva unire fantasia e rigore, esattezza e visibilità. E di pari passo la 
nuova retorica sperimentale dell’evidenza descrittiva non rinnegava 
il pathos della presenza carnale dell’osservatore, l’impulso della “na-
turale curiosità” come la sospesa “meraviglia” di fronte agli effetti 
“inescogitabili” della natura, interrogata in un dialogo serrato che 
approdava infine a un’etica socratica della modestia e della fallibilità. 
La fiducia nell’avanzamento della conoscenza si nutre appunto della 
vigile “diffidenza del sapere”.

E forse, proprio attraverso le forme dell’immaginazione artistica 
e letteraria, la scienza diventa un fattore della vita sociale, riconci-
liando in un senso più pieno la sfera dei fatti e quella del possibile, la 
razionalità e la coscienza, il metodo e i valori, come d’altronde i gran-
di scienziati hanno sempre dimostrato d’intuire. In una conferenza 
del 1935, intitolata La fisica nella battaglia per la visione del mondo, 
Max Planck sosteneva che “all’inizio di ogni conoscenza scientifica 
si deve prendere una decisione sul punto di osservazione, per la cui 
determinazione non sono sufficienti considerazioni fattuali, ma si 
deve ricorrere anche a giudizi di valore”. Proprio la “fisica recente” ci 
ha insegnato che l’essenza di una struttura non può essere scoperta 
scomponendola nelle sue parti costitutive e poi studiando ogni par-
te separatamente, poiché le caratteristiche essenziali della struttura 
vengono spesso perse in tale procedura. Piuttosto, bisogna sempre 
guardare l’insieme e prestare attenzione alla coerenza delle singole 
parti. Non è diverso per il contenuto della vita spirituale: scienza, 



18

religione e arte non possono mai essere completamente separate l’u-
na dall’altra. Il tutto è sempre qualcosa di diverso dalla somma delle 
singole parti.

Ma è poi con una metafora che Planck sintetizza in conclusione 
l’idea dell’unità articolata del sapere: “le scienze naturali e le scien-
ze umane”, aggiunge, “formano un tessuto unificato e strettamente 
intrecciato. Se si prende in mano solo un angolo di esso, lo stato di 
tensione si diffonde inevitabilmente in tutte le direzioni e l’insieme 
si mette in movimento”. L’immagine del “tessuto intrecciato” (Gewe-
be) rinvia a un campo metaforico straordinariamente produttivo nel 
linguaggio figurato del mito e della filosofia, come ci ricorda oggi 
Francesca Rigotti, dal “filo” della conversazione dei dialoghi plato-
nici al grande “tappeto” della storia universale, di cui idee e passioni 
costituiscono rispettivamente, a detta di Hegel, l’ordito e la trama. E 
con la stessa immagine Planck oppone a sua volta alla divisione della 
cultura e alla frammentazione degli specialismi l’idea di una totalità 
integrata e unitaria, entro la quale, sia pure nella differenziazione 
istituzionale delle funzioni e dei codici, il principio scientifico di 
non contraddizione e la legge della causalità universale non aboli-
scono il richiamo alla responsabilità individuale, ma anzi esprimono 
il movente interno di una profonda “esigenza etica di veridicità e 
di onestà”. In antitesi al dogmatismo e al relativismo, l’ethos della 
scienza moderna coniuga così la fede nel progresso col riconosci-
mento dei limiti della ragione umana. Come per l’eroe cercatore 
dell’apologo galileiano, il metodo si rivela una strada da percorrere 
verso una meta che non può mai essere definitivamente raggiunta né 
stabilmente posseduta.
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Nota del Curatore
stefano scioli

Il volume, che, grazie all’interessamento della Casa Editrice 
Persiani di Bologna, apre una Nuova Serie della Collana dedicata 
alle Medical Humanities, desidera riprendere – a distanza di tem-
po – un dialogo culturale iniziato con un precedente libro rivolto 
all’analisi di temi e problemi scaturiti dall’insorgere della pandemia 
da Covid-19 (Le Medical Humanities al tempo del Covid-19. Temi, 
problemi, prospettive, Bologna 2021), raccogliendo – ora, in forma di 
durevole testimonianza – contributi relativi alle forme di resistenza 
messe in atto rispetto al tragico scenario. La prima parte (Riflessioni) 
dà spazio a indagini specialistiche di taglio interdisciplinare, ango-
late secondo felici prospettive professionali, e si concentra su aspetti 
specifici legati al presente stato di cose, la seconda (Testimonianze) al 
racconto di concreti vissuti “collettivi”, con sguardo attento soprat-
tutto al mondo della formazione, dell’istruzione, della “cultura” per 
mostrare strategie poste in campo da istituzioni e realtà nel territo-
rio bolognese (Ateneo, Conservatorio, Scuole, Teatri, Biblioteche, 
Librerie). Nel quadro di una fitta rete di relazioni vitali tra saperi e 
competenze tramite collegamenti – links – tematici da argomento ad 
argomento, da porzione a porzione dello scibile, da àmbito di ricer-
ca ad àmbito di ricerca, attenzione è rivolta a esperienze e dibattiti 
sugli effetti sociali, sanitari, economici, culturali e umani drammati-
camente connessi alla pandemia. 

Ci è grato segnalare l’evoluzione delle attività del Centro Stu-
di Medical Humanities dell’Università di Bologna, impegnato su 
più traiettorie: nella didattica (con l’ideazione di corsi dedicati: dal 
2022 ha preso avvio anche una Summer School con periodico ciclo 
di lezioni su argomenti specifici), nella ricerca (con la promozione 
di gruppi di studio, i cui frutti sono giunti a prezioso approdo edi-
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toriale) e nella terza missione (con l’organizzazione d’incontri, festi-
val, convegni aperti al largo pubblico, come gli incontri promossi 
in collaborazione con la Società medica chirurgica di Bologna, che 
hanno registrato – e registrano – la felice interazione di numerose 
competenze disciplinari poste in fecondo dialogo tra di loro alla luce 
dei percorsi prospettati dalle mh). 

Quanto ai progetti librari, d’obbligo indicare che, dopo il pre-
sente lavoro, il catalogo delle pubblicazioni del Centro vedrà arric-
chirsi di altri volumi. Il secondo – nel solco degli studi di ricostru-
zione di contesti, vissuti, opere, personalità di particolare rilievo 
(itinerario di ricerca che ha visto già un volume su Tobino a Bolo-
gna) – è rivolto alla figura del “medico umanista” Augusto Murri, il 
terzo a figure di medici illustri a Bologna. Altri volumi sono in corso 
di pubblicazione: uno dedicato a Persone, Identità, Diritti, racco-
glie contributi attenti alle “rappresentazioni” dei sentimenti e della 
sessualità oggi (cinema, letteratura, serie TV, entertainment, graphic 
novel, canzoni, messaggi pubblicitari, fashion). Scritti, interviste, te-
stimonianze, fotografie, tavole, disegni, strisce a fumetti prendono 
le mosse dalle attuali forme di “e-ducazione” sentimentale e sessuale 
per tratteggiare un quadro articolato dei modi “sociali” di definire 
identità di genere e relazioni: con cura alle complesse dinamiche espe-
rite nel mondo del lavoro, in famiglia, in differenti contesti sociali. 
Focus precipuo è rivolto a ruoli, canoni, stereotipi, “modelli”: tra con-
traddizioni e rapporti di forza. 

Nel necessario dialogo interdisciplinare, il volume guarda con 
interesse al contributo prezioso dell’arte e della letteratura per la for-
mazione di consapevolezza empatico-relazionale nelle persone e per 
vigilare sui meccanismi di potere esistenti (presenza evidente o sub-
dolamente nascosta) nei vari tessuti sociali. Un contributo “militan-
te” alla lotta contro le discriminazioni di genere, contro la violenza 
sulle donne e su lgbtqia+, contro ogni forma di sessismo. 

Un altro volume, invece, s’intitola Per le Medical Humanities. 
Letteratura e percorsi interdisciplinari. Sulla scia degli altri due che 
radunavano sondaggi storico-culturali su malattia e corporeità, inda-
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gate allo specchio delle Medical Humanities (Per le Medical Hu-
manities. Sondaggi di letteratura e linguistica, i e ii, 2021), l’opera 
raccoglie contributi dedicati a linee di ricerca sviluppate tramite fe-
lice approccio interdisciplinare, con centro sulla “condizione uma-
na”, tracciando una mappa rappresentativa di orizzonti, traiettorie e 
àmbiti di studio e ricerca, capaci di promuovere un prezioso dialogo 
alla luce di fecondi itinerari di conoscenza. Cura è rivolta a catego-
rie come malattia, salute, benessere, corpo, vissuto, vengono analizzati 
temi letterari, percorsi artistici, dibattiti sociali, tra storia della cultura 
e delle idee, storia della scienza e del diritto, storia della filosofia e 
dell’economia, storia dell’arte e della letteratura. 
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Di virus letali, paure diffuse e contestati rimedi*1

stefano scioli

Sono trascorsi più di quattro anni dalla fine di quel fatidico 
gennaio 2020, quando il governo italiano, presieduto da Giuseppe 
Conte, iniziò a dare concretezza a una serie di disposizioni – dopo 
un primo momento d’attesa per comprendere cosa stesse effettiva-
mente accadendo – che avrebbero portato nel giro di qualche tempo 
allo stato d’emergenza nazionale. Si conoscerà con il trascorrere delle 
settimane la reale portata degli eventi. Nei mesi successivi l’allarme e 
il coinvolgimento assumeranno dimensione planetaria, acquisendo 
carattere di presenza tenace. Da febbraio, intanto, chiusure locali lun-
go la penisola nello sforzo d’arginare focolai sparsi o la possibile mi-
naccia proveniente d’oltre confine, e poi, a partire dai primi di mar-
zo, sospensione – per un lungo periodo – di quasi tutte le attività, a 
eccezione dei servizi essenziali. Iniziò così una sequenza di restrizioni 
generali rispetto ai movimenti d’individui e spostamenti collettivi, 
passando a smart working, didattica a distanza, svago e divertimento 
online, in tv, alla radio. E i contatti interpersonali esperiti, per lo più, 
tramite devices. Utile testimonianza giunge da Francesco Speranza, 
al tempo Ministro della Salute:

22-23 gennaio 2020
A metà gennaio, la vaga inquietudine che provo dall’inizio 
del mese si coagula in preoccupazione. È evidente che sul 
Coronavirus dobbiamo mettere la testa. Dalla Cina arrivano 
le prime immagini di un’epidemia molto difficile da con-
trollare. In poche settimane, dal mercato di Wuhan, il virus 
che colpisce pesantemente le vie respiratorie si è diffuso con 

* Una versione più estesa del testo sarà edita in un volume (in corso di stampa) che 
raduna miei contributi dedicati alle Medical Humanities. 
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grande velocità, mettendo sotto enorme pressione le strut-
ture sanitarie della provincia di Hubei. Il contagio è ormai 
presente in tutte le province cinesi e ha costretto le autorità 
a misure restrittive molto rigorose. L’oms ha cominciato a 
mandare ai Paesi aderenti un bollettino quotidiano sull’evo-
luzione epidemiologica e pianifica una prima visita in Cina 
per capire realmente come stanno le cose. Giovanna Botteri 
tiene informata l’opinione pubblica italiana. I suoi collega-
menti da Pechino sono costanti e puntuali. Poche decine di 
secondi nel tg, che però trasmettono l’idea di una situazione 
surreale. Ospedali presi d’assalto, nuove strutture sanitarie 
temporanee organizzate in poche settimane, controlli della 
temperatura in ogni angolo del Paese. E poi il lockdown e 
la quarantena: città enormi, con milioni di abitanti, chiu-
se con il blocco totale delle attività e il divieto di uscire di 
casa. Guardo quelle immagini e penso che in Occidente non 
sarebbe possibile gestire una crisi in questo modo. Ma non 
possiamo limitarci a sperare che non sarà necessario. Il mio 
mix di informazioni quotidiane, che da tempo comprende 
anche i principali media internazionali, si arricchisce anco-
ra di più. So che questa necessità di notizie sempre più ag-
giornate scaturisce dall’apprensione. Mi dico che il mondo è 
troppo globalizzato, troppo interconnesso. Questa malattia 
non si ferma alle frontiere […]. Questa situazione in Cina 
non è un problema solo cinese. È un problema anche nostro. 
(Speranza 2024: 43-44)

Il ministro registra una forte preoccupazione che inizia a diffon-
dersi con tenacia (“Stanno arrivando tempi straordinari e gli stru-
menti ordinari non basteranno”, ivi: 44-45). Occorre predisporre 
azioni congrue: 

Nel ministero ci sono competenze e conoscenze, ma non 
sono sufficienti, da sole, per gestire una partita così impe-
gnativa. C’è bisogno di un salto di qualità. Serve un luogo 
dove raccogliere tutte le competenze che possono essere uti-
li per capire cosa stia realmente accadendo e organizzare la 
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reazione delle istituzioni. È con questa idea che il 22 gennaio 
istituisco per la prima volta al ministero la task force per il 
Coronavirus. Interpello subito i principali scienziati italiani, 
consapevole del privilegio di poterlo fare. La ricerca, la ma-
tematica, per me, sono una parte fondamentale della forza 
dell’umanità. Da razionalista convinto, ho un vero culto per 
la scienza. (ivi: 45) 

Continua il “diario” d’un politico impegnato – a livello isti-
tuzionale – nella “gestione pubblica” d’una emergenza sempre più 
preoccupante. Alla fine di gennaio, intanto, la presenza del virus si 
rende manifesta in Italia: 

30 gennaio 2020 
Sono Giuseppe Ippolito dello Spallanzani e Alessio D’A
mato, assessore alla Sanità del Lazio, ad avvisarmi con una 
telefonata. Il virus è arrivato a Roma. Quel che temevo è 
purtroppo accaduto. Dentro di me si rafforza ancora di più la 
convinzione che il virus non conosce confini. Bisogna reagire 
subito. Si tratta di una coppia di turisti cinesi che avevano 
preso alloggio in un albergo del centro. Sono stati ricoverati 
all’ospedale con problemi respiratori piuttosto seri. Presto 
avranno bisogno della terapia intensiva per sopravvivere. 
Dopo i primi test positivi processati allo Spallanzani, i cam-
pioni vengono portati all’Istituto superiore di sanità per il 
verdetto definitivo. Ippolito mi dice che raramente i suoi col-
laboratori sbagliano e che quindi bisogna prepararsi al peg-
gio. D’Amato dispone subito l’avvio del contact tracing e la 
messa in quarantena delle persone che la coppia aveva incon-
trato negli ultimi giorni. L’albergo in cui alloggiavano viene 
immediatamente chiuso. Avviso subito il presidente del Con-
siglio preannunciandogli un’ulteriore chiamata appena la no-
tizia sarà confermata. Gli chiedo di convocare una riunione 
dei capi delegazione di maggioranza per la sera stessa. Nelle 
medesime ore l’oms riunisce nuovamente il suo comitato per 
le emergenze e cambia la decisione della settimana preceden-
te, dichiarando per il Coronavirus lo stato di emergenza di 
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rilevanza internazionale. Siamo a una svolta. Serve una rispo-
sta forte. È sera quando Silvio Brusaferro, dall’Istituto supe
riore di sanità, mi notifica ufficialmente che i tamponi sono 
positivi. L’Italia non ha più zero casi. Ora dobbiamo avvisare 
gli italiani di ciò che sta avvenendo, con trasparenza e senza 
allarmismi, ma senza minimizzare. Dobbiamo assicurare loro 
che faremo di tutto per contrastare la diffusione del virus, 
dobbiamo dare subito quel segnale di presa in carico del pro-
blema che è, a mio avviso, indispensabile. (ivi: 61-62) 

Il prosieguo dell’inverno vedrà acuirsi il problema sanitario. Ai 
primi di febbraio la scienza – in Italia – offre un contributo signifi-
cativo: 

Febbraio 2020
Il 2 febbraio, tre ricercatrici dello Spallanzani isolano il ge-
noma del virus. La notizia mi raggiunge proprio mentre sto 
andando a far loro visita, per incoraggiarle nella ricerca. A 
quanto pare non hanno avuto bisogno di grande incoraggia-
mento: hanno raggiunto il risultato a tempo di record. Cer-
to, siamo ancora lontanissimi dalla meta. È stata una settima-
na molto intensa. Giovedì i primi due pazienti Covid, poi il 
blocco dei voli, lo stato di emergenza. È domenica mattina 
e la task force è convocata alle 9.30 al ministero per fare il 
punto della situazione. Le mie giornate lavorative sono sem-
pre state lunghe, anche prima di diventare ministro, ma da 
metà gennaio non esistono più sabati né domeniche. (ivi: 65)

Alla fine è risultata una dura pandemia (così dichiarata dall’oms 
nel marzo 2020), capace d’interessare – e che ancora interessa, in 
forme controllate – l’intero globo terracqueo, ove più ove meno (Gal-
li 2023). Al tempo, tra riaperture, nuove chiusure, e ancora riapertu-
re, si è lottato nello sforzo di riconquistare una normalità vicina alle 
consolidate abitudini. Drammatiche le testimonianze relative all’a-
spro periodo. Durante il corso degli accadimenti, la comunità scien-
tifica ha avuto modo di studiare con attenzione la natura del virus e 
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la sua origine, approfondendone caratteristiche specifiche (diffusivi-
tà, letalità, decorso, ecc.). Si sono cercati e, in parte, ottenuti rimedi 
giovevoli, mettendo a profitto studi severi, e ponendo anche in atto 
una serie di azioni preventive e di contrasto rispetto a Sars-CoV 2 
e alla correlata patologia Covid-19: zone rosse, arancioni, gialle per 
circoscrivere e cercar di arginare le infezioni secondo diverse forme 
d’isolamento sociale, test di positività, obbligo d’uso di protezioni 
facciali, rigidi protocolli di comportamento, tracciamenti e disposi-
tivi, come il discusso green pass, atti – o così ritenuti – a contenere il 
diffondersi del contagio, vaccini con relative campagne di erogazio-
ne, possibili terapie, ecc. (Crescente 2022).

In Italia, nel frattempo, durante le varie fasi e ondate, è cambia-
to governo: il coordinamento del nuovo Consiglio dei ministri – dal 
13 febbraio 2021 – è passato sotto la guida di Mario Draghi. Nel 
discorso per la fiducia in Senato (17 febbraio 2021) così egli affer-
mava a proposito dello “stato del paese dopo un anno di pandemia”:

Da quando è esplosa l’epidemia, ci sono stati – i dati uffi-
ciali sotto-stimano il fenomeno – 92.522 morti, 2.725.106 
cittadini colpiti dal virus, in questo momento 2.074 sono 
i ricoverati in terapia intensiva. Ci sono 259 morti tra gli 
operatori sanitari e 118.856 sono quelli contagiati, a dimo-
strazione di un enorme sacrificio sostenuto con generosità 
e impegno. Cifre che hanno messo a dura prova il sistema 
sanitario nazionale, sottraendo personale e risorse alla pre-
venzione e alla cura di altre patologie, con conseguenze pe-
santi sulla salute di tanti italiani. L’aspettativa di vita, a causa 
della pandemia, è diminuita: fino a 4-5 anni nelle zone di 
maggior contagio; un anno e mezzo-due in meno per tut-
ta la popolazione italiana. Un calo simile non si registrava 
in Italia dai tempi delle due guerre mondiali. La diffusione 
del virus ha comportato gravissime conseguenze anche sul 
tessuto economico e sociale del nostro paese. Con rilevanti 
impatti sull’occupazione, specialmente quella dei giovani e 
delle donne. Un fenomeno destinato ad aggravarsi quando 
verrà meno il divieto di licenziamento. Si è anche aggravata la 
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povertà. I dati dei centri di ascolto Caritas, che confrontano 
il periodo maggio-settembre del 2019 con lo stesso periodo 
del 2020, mostrano che da un anno all’altro l’incidenza dei 
“nuovi poveri” passa dal 31% al 45%: quasi una persona su 
due che oggi si rivolge alla Caritas lo fa per la prima volta. 
Tra i nuovi poveri aumenta in particolare il peso delle fami-
glie con minori, delle donne, dei giovani, degli italiani, che 
sono oggi la maggioranza (52% rispetto al 47,9% dello scor-
so anno), e delle persone in età lavorativa, di fasce di cittadini 
finora mai sfiorate dall’indigenza. Il numero totale di ore di 
cassa integrazione per emergenza sanitaria dal 1° aprile al 31 
dicembre dello scorso anno supera i 4 miliardi. Nel 2020 gli 
occupati sono scesi di 444.000 unità ma il calo si è accen
trato su contratti a termine (-393.000) e lavoratori autono-
mi (-209.000). La pandemia finora ha colpito soprattutto 
giovani e donne, una disoccupazione selettiva ma che presto 
potrebbe iniziare a riguardare anche i lavoratori con contratti 
a tempo indeterminato. (Draghi 2022: 122-123)

Draghi traccia un quadro severo della situazione italiana, aggra-
vata dalle condizioni imposte dalla pandemia: 

Gravi e con pochi precedenti storici gli effetti sulla disegua-
glianza. In assenza di interventi pubblici il coefficiente di 
Gini, una misura della diseguaglianza nella distribuzione del 
reddito, sarebbe aumentato, nel primo semestre del 2020 (se-
condo una recente stima), di 4 punti percentuali, rispetto al 
34,8% del 2019. Questo aumento sarebbe stato maggiore di 
quello cumulato durante le due recenti recessioni. L’aumento 
nella diseguaglianza è stato tuttavia attenuato dalle reti di 
protezione presenti nel nostro sistema di sicurezza sociale, 
in particolare dai provvedimenti che dall’inizio della pande-
mia le hanno rafforzate. Rimane però il fatto che il nostro 
sistema di sicurezza sociale è squilibrato, non proteggendo 
a sufficienza i cittadini con impieghi a tempo determinato 
e i lavoratori autonomi. Le previsioni pubblicate la scorsa 
settimana dalla Commissione europea indicano che sebbe-
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ne nel 2020 la recessione europea sia stata meno grave di 
quanto ci si aspettasse – e che quindi già fra poco più di un 
anno si dovrebbero recuperare i livelli di attività economica 
pre-pandemia – in Italia questo non accadrà prima della fine 
del 2022, in un contesto in cui, prima della pandemia, non 
avevamo ancora recuperato pienamente gli effetti delle crisi 
del 2008-09 e del 2011-13. La diffusione del Covid ha pro-
vocato ferite profonde nelle nostre comunità, non solo sul 
piano sanitario ed economico, ma anche su quello culturale 
ed educativo. Le ragazze e i ragazzi hanno avuto, soprattutto 
quelli nelle scuole secondarie di secondo grado, il servizio 
scolastico attraverso la didattica a distanza che, pur garanten-
do la continuità del servizio, non può non creare disagi ed 
evidenziare diseguaglianze. Un dato chiarisce meglio la dina-
mica attuale: a fronte di 1.696.300 studenti delle scuole se-
condarie di secondo grado, nella prima settimana di febbraio 
solo 1.039.372 (il 61,2% del totale) hanno avuto assicurato 
il servizio attraverso la didattica a distanza. (ivi: 123-124)

Chiare le “priorità per ripartire”: anzitutto, tale “situazione di 
emergenza senza precedenti impone di imboccare, con decisione e 
rapidità, una strada di unità e di impegno comune”, muovendo dal 
“piano di vaccinazione” (ivi: 124). Ecco alcuni punti del progetto: 

Gli scienziati in soli 12 mesi hanno fatto un miracolo: non 
era mai accaduto che si riuscisse a produrre un nuovo vacci-
no in meno di un anno. La nostra prima sfida è, ottenutene 
le quantità sufficienti, distribuirlo rapidamente ed efficien-
temente. Abbiamo bisogno di mobilitare tutte le energie su 
cui possiamo contare, ricorrendo alla Protezione civile, alle 
forze armate, ai tanti volontari. Non dobbiamo limitare le 
vaccinazioni all’interno di luoghi specifici, spesso ancora 
non pronti: abbiamo il dovere di renderle possibili in tut-
te le strutture disponibili, pubbliche e private. Facendo te
soro dell’esperienza fatta con i tamponi che, dopo un ritardo 
iniziale, sono stati permessi anche al di fuori della ristretta 
cerchia di ospedali autorizzati. E soprattutto imparando da 
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paesi che si sono mossi più rapidamente di noi disponendo 
subito di quantità di vaccini adeguate. La velocità è essenziale 
non solo per proteggere gli individui e le loro comunità so-
ciali, ma ora anche per ridurre le possibilità che sorgano altre 
varianti del virus. Sulla base dell’esperienza dei mesi scorsi 
dobbiamo aprire un confronto a tutto campo sulla riforma 
della nostra sanità. Il punto centrale è rafforzare e ridisegnare 
la sanità territoriale, realizzando una forte rete di servizi di 
base (case della comunità, ospedali di comunità, consultori, 
centri di salute mentale, centri di prossimità contro la pover-
tà sanitaria). È questa la strada per rendere realmente esigibili 
i “Livelli essenziali di assistenza” e affidare agli ospedali le esi-
genze sanitarie acute, post acute e riabilitative. La “casa come 
principale luogo di cura” è oggi possibile con la telemedicina, 
con l’assistenza domiciliare integrata. (ibid.) 

Draghi si confronta con temi d’ampia portata, alla luce della 
drammatica circostanza: “La globalizzazione, la trasformazione digi-
tale e la transizione ecologica stanno da anni cambiando il mercato 
del lavoro e richiedono continui adeguamenti nella formazione uni-
versitaria. Allo stesso tempo occorre investire adeguatamente nella 
ricerca, senza escludere la ricerca di base, puntando all’eccellenza, 
ovvero a una ricerca riconosciuta a livello internazionale per l’im-
patto che produce sulla nuova conoscenza e sui nuovi modelli in 
tutti i campi scientifici” (Draghi 2022: 125). E ancora: egli afferma, 
con forza, che occorre “costruire sull’esperienza di didattica a di-
stanza maturata nello scorso anno sviluppandone le potenzialità con 
l’impiego di strumenti digitali che potranno essere utilizzati nella 
didattica in presenza” (ivi: 125). Si ipotizzano scenari futuri, pro-
spettando – in concreto – attività efficaci in vista di tempi avvenire, 
oltre la pandemia:

Quando usciremo, e usciremo, dalla pandemia, che mondo 
troveremo? Alcuni pensano che la tragedia nella quale ab-
biamo vissuto per più di 12 mesi sia stata simile a una lun-
ga interruzione di corrente. Prima o poi la luce ritorna, e 
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tutto ricomincia come prima. La scienza, ma semplicemente 
il buon senso, suggeriscono che potrebbe non essere così. Il 
riscaldamento del pianeta ha effetti diretti sulle nostre vite e 
sulla nostra salute, dall’inquinamento alla fragilità idrogeolo-
gica, all’innalzamento del livello dei mari che potrebbe ren-
dere ampie zone di alcune città litoranee non più abitabili. 
Lo spazio che alcune megalopoli hanno sottratto alla natura 
potrebbe essere stato una delle cause della trasmissione del 
virus dagli animali all’uomo. Come ha detto papa France-
sco, «Le tragedie naturali sono la risposta della terra al no-
stro maltrattamento. E io penso che se chiedessi al Signore 
che cosa pensa, non credo mi direbbe che è una cosa buona: 
siamo stati noi a rovinare l’opera del Signore». Proteggere il 
futuro dell’ambiente, conciliandolo con il progresso e il be-
nessere sociale, richiede un approccio nuovo: digitalizzazio-
ne, agricoltura, salute, energia, aerospazio, cloud computing, 
scuole ed educazione, protezione dei territori, biodiversità, 
riscaldamento globale ed effetto serra sono diverse facce di 
una sfida poliedrica che vede al centro l’ecosistema in cui si 
svilupperanno tutte le azioni umane. Anche nel nostro paese 
alcuni modelli di crescita dovranno cambiare. Ad esempio 
il modello di turismo, un’attività che prima della pandemia 
rappresentava il 14% del totale delle nostre attività econo-
miche. Imprese e lavoratori in quel settore vanno aiutati ad 
uscire dal disastro creato dalla pandemia. Ma senza scordare 
che il nostro turismo avrà un futuro se non dimentichiamo 
che esso vive della nostra capacità di preservare, cioè almeno 
non sciupare, città d’arte, luoghi e tradizioni che successive 
generazioni attraverso molti secoli hanno saputo preservare e 
ci hanno tramandato. (ivi: 126)

Le preoccupazioni sono molte e riguardano diversi àmbiti del 
vivere sociale. Non si possono trascurare i gangli delle strutture eco-
nomiche e il quadro dei diritti e delle tutele: 

Uscire dalla pandemia non sarà come riaccendere la luce. 
Questa osservazione, che gli scienziati non smettono di ri-
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peterci, ha una conseguenza importante. Il governo dovrà 
proteggere i lavoratori, tutti i lavoratori, ma sarebbe un erro-
re proteggere indifferentemente tutte le attività economiche. 
Alcune dovranno cambiare, anche radicalmente. E la scelta 
di quali attività proteggere e quali accompagnare nel cambia-
mento è il difficile compito che la politica economica dovrà 
affrontare nei prossimi mesi. La capacità di adattamento del 
nostro sistema produttivo e interventi senza precedenti han-
no permesso di preservare la forza lavoro in un anno dram-
matico: sono stati 7 milioni i lavoratori che hanno fruito di 
strumenti di integrazione salariale per un totale di 4 miliardi 
di ore. Grazie a tali misure, supportate anche dalla Commis-
sione europea mediante il programma sure, è stato possibile 
limitare gli effetti negativi sull’occupazione. A pagare il prez-
zo più alto sono stati i giovani, le donne e i lavoratori auto-
nomi. È innanzitutto a loro che bisogna pensare quando ap-
prontiamo una strategia di sostegno delle imprese e del lavo-
ro, strategia che dovrà coordinare la sequenza degli interventi 
sul lavoro, sul credito e sul capitale. Centrali sono le politiche 
attive del lavoro. Affinché esse siano immediatamente opera-
tive è necessario migliorare gli strumenti esistenti, come l’as-
segno di riallocazione, rafforzando le politiche di formazione 
dei lavoratori occupati e disoccupati. Vanno anche rafforzate 
le dotazioni di personale e digitali dei centri per l’impiego in 
accordo con le regioni. Questo progetto è già parte del Pro-
gramma nazionale di ripresa e resilienza ma andrà anticipato 
da subito. Il cambiamento climatico, come la pandemia, pe-
nalizza alcuni settori produttivi senza che vi sia un’espansio-
ne in altri settori che possa compensare. Dobbiamo quindi 
essere noi ad assicurare questa espansione e lo dobbiamo fare 
subito. La risposta della politica economica al cambiamento 
climatico e alla pandemia dovrà essere una combinazione di 
politiche strutturali che facilitino l’innovazione, di politiche 
finanziarie che facilitino l’accesso delle imprese capaci di cre-
scere al capitale e al credito e di politiche monetarie e fiscali 
espansive che agevolino gli investimenti e creino domanda 
per le nuove attività sostenibili che sono state create. Voglia-
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mo lasciare un buon pianeta, non solo una buona moneta. 
(ivi: 126-127)

Nel feroce momento storico, l’Unione europea per la prima vol-
ta ha adottato un piano strategico d’aiuto economico rivolto ai paesi 
membri, colpiti dall’emergenza pandemica, mostrando solidarietà 
tra nazioni e popoli. Approvazione definitiva nel luglio del 2021. Ai 
singoli stati il compito di predisporre piani nazionali per la concreta 
spesa dei finanziamenti erogati, secondo progetti da far valutare e 
approvare in sede europea. L’Italia ha sviluppato un complesso Piano 
Nazionale di Ripresa e Resilienza (Boeri, Perotti, 2023). È stato an-
che confermato – a partire dal 3 febbraio 2022 (rieletto in Parlamen-
to il 29 gennaio) –, per un secondo mandato presidenziale, Sergio 
Mattarella, mentre, a seguito d’un ridotto voto di fiducia in Senato, 
il 21 luglio 2022, il Presidente del Consiglio Draghi ha rassegnato le 
dimissioni. Alla luce dell’esito elettorale di settembre, alla Presidenza 
del Consiglio è stata nominata Giorgia Meloni. Il 5 maggio 2023 
l’OMS ha dichiarato la fine dell’emergenza. 

Tanto è stato fatto in questo periodo. Molte vite sono state sal-
vate, tramite la sinergia felice d’un efficace lavoro di gruppo: una 
fitta rete di cooperazione e collaborazione centrale e territoriale. Si è 
impedito il tracollo del sistema sanitario e il collasso d’intere realtà. 
Forte il tentativo da parte delle istituzioni e della popolazione tutta 
(che vuol dire enti, associazioni, ma anzitutto unione di persone: 
come per le vittime del morbo, sarebbe bene pensare e nominare 
singolarmente ciascuna e ciascuno dei singoli individui che hanno 
costituito e costituiscono gruppi attivi per il bene delle persone) allo 
scopo di cercare di ridurre l’impatto dell’emergenza sui vari setto-
ri sociali: istruzione, ricerca, cultura, sanità, giustizia, economia, 
finanza, commercio, sicurezza. Affida alla condivisione pubblica il 
suo racconto personale un medico in prima linea durante i giorni 
bui dell’emergenza sanitaria, Francesco Eugenio Romani che – con 
queste parole – ferma la memoria di quei giorni ruvidi nella sua 
esperienza di vita: 
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Quando tutto è iniziato, in reparto ci muovevamo piano. 
Sudati e goffi nelle tute ermetiche di fattura cinese, studiava-
mo ogni dettaglio dei nostri movimenti. Gli oggetti toccati, 
i percorsi da seguire, le sequenze di vestizione e svestizione. 
Ogni azione compiuta era determinata da due forze uguali e 
contrarie. La prima era la paura, quella del contagio, quella 
di portarsi il virus a casa e infettare parenti e amici. La secon-
da era la ragione, che in quanto logica consequenziale rap-
presentava l’unico strumento utile a controllare il rischio. In 
mezzo, schiacciati come una nocciolina, tutti noi, sani o ma-
lati, che cercavamo di trovare una via di fuga, uno spiraglio di 
luce nel labirinto dedaleo delle nostre emozioni. Mancavano 
dati, strumenti conoscitivi e, come una scure che pendeva 
su medici e pazienti, regnava l’ignoto. I più semplicisti fra 
noi declassavano il Covid-19 a banale influenza venuta dalla 
Cina. (Romani 2022: 209) 

Prosegue la sua narrazione lungo la linea del tempo (o quella 
che noi, allo specchio dell’autocoscienza e nella relazione interperso-
nale, percepiamo e diciamo tale): 

Due anni e 5,5 milioni di morti dopo, quell’influenza non 
se ne è ancora andata e, anzi, procede inarrestabile. Oggi in 
tisaneria gli infermieri scherzano chiassosi, un ausiliario corre 
a portare un prelievo e tutti si affrettano a compiere il pro-
prio lavoro nella formidabile catena di montaggio fordiana 
che si chiama Servizio sanitario nazionale. Lo slow motion 
della prima ora ha lasciato presto il posto a una frenesia 
emergenziale. Il tempo stesso ha ripreso a scorrere più veloce 
di prima. Sono arrivati commissari straordinari e comitati 
tecnico-scientifici. I progressi della scienza hanno prodotto 
vaccini efficaci, farmaci antivirali, anticorpi monoclonali. 
Come allora, siamo qui a fronteggiare lo stesso nemico, ma 
nei reparti e per le strade delle città si respira un’aria nuova. 
Delle due forze (paura e ragione) che allora governavano i 
comportamenti e le reazioni della gente è rimasto ben poco. 
Della paura residuano solo le cicatrici psicologiche, come 
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le ansie e i sensi di colpa. La ragione invece è scivolata via 
come una tovaglia logora, scoprendo i difetti e le porosità 
dell’anima. Ne è scaturito un bricolage psichico fatto di sen-
timenti di rabbia, abbandono, richieste di sicurezza e tutela. 
In mezzo, oggi come allora, ci siamo ancora noi a cercare una 
conclusione accettabile alla storia della pandemia e delle sue 
scomode conseguenze. (ivi, 209-210) 

Il pensiero corre alle fasi iniziali poste – dal professionista – in 
raffronto implacabile con il presente, mentre i primi, parzialissimi 
bilanci sono duri: 

Quando tutto è iniziato le strade erano vuote, i reparti blin-
dati e l’atmosfera dentro e fuori gli ospedali era quella di un 
paesaggio lunare. Era ovvio che qualcosa di nuovo e immen-
samente sconvolgente stesse iniziando. Ogni certezza, i para-
digmi relazionali, persino l’ormai solido sistema consumeri-
stico sembravano traballare sotto le scosse sismiche generate 
dal virus emergente. Qualcosa di grande stava cambiando 
molti aspetti della società e scuotendo dal profondo le cer-
tezze e le sicurezze degli animi. Eppure non stavamo ancora 
capendo appieno gli effetti e le ripercussioni a lungo termine 
della pandemia. Oggi sappiamo che oltre ai numeri, ai dati e 
alle statistiche, il Covid sta lasciando un’impronta indelebile, 
che si rivela sempre di più ogni giorno che passa, Come tutte 
le grandi catastrofi della storia, la pandemia si porta dietro 
una scia di morti e feriti, ma le cicatrici più evidenti, al di là 
del capitale umano andato perduto e del conseguente danno 
economico, sono di natura sociopsicologica. La gente, ferita 
e stravolta, rimbalza fra sentimenti di recupero del sé comu-
nitario e spinte sempre più individualistiche e fratricide. Il 
rapporto che le persone hanno con sé stesse, con l’altro e gli 
altri riflette sfumature nuove sotto il prisma della pandemia. 
Allo stesso modo, il nostro approccio a molti aspetti della 
vita quotidiana e della progettualità sta cambiando irreversi-
bilmente. (ivi, 210)
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Il tempo modifica percezioni, risposte, parole, gesti, e subentra-
no nuovi significati, nuovi moventi, nuove esigenze: 

Allora i respiratori emettevano un costante fischio di fondo, 
ogni tanto un macchinario suonava e un paziente chiamava, 
ma, tutto sommato, in corsia c’era molto silenzio. D’improv-
viso però, dal silenzio delle strade vuote si iniziò a sentire un 
coro, come una voce unica che copriva le distanze, attraversa-
va i rioni della città e arrivava fin dentro i reparti. Nella neb-
bia dell’incertezza, iniziarono a nascere sentimenti nuovi di 
fratellanza e sostegno reciproco. Così, dai terrazzi e dai balco-
ni d’Italia si levavano canti di solidarietà per tutto il personale 
sanitario. La sofferenza era partecipativa e il supporto emotivo 
era corale e sentito. Abituati all’Italietta degli egoismi, abbia-
mo accolto questo rinato senso civico con stupore. Qualcosa 
era cambiato e finalmente noi medici iniziavamo a percepire 
il riconoscimento delle fatiche del nostro operato. Un senti-
mento di realizzazione professionale e umana ci dava forza 
nella bolgia infernale della prima grande ondata. Oggi la mu-
sica è cambiata e quel canto di solidarietà ha lasciato il posto 
a un caleidoscopio di individualismi e pareri discordanti. Le 
voci sono tante, stonate e cedono spesso a logiche di incertezza 
e di diffidenza verso il prossimo. Non si salva nessuno, anche 
noi medici talvolta non andiamo più d’accordo fra noi. Allo 
stesso modo la società e i pazienti stanno diventando sem-
pre più scettici nei confronti della scienza. L’idea della salute 
personale, in particolare, è sempre meno basata sul consiglio 
degli esperti, sul supporto di figure professionali che sanno 
come prendersi cura dei malati. Non ci si affida più all’altro su 
un sentiero condiviso e sofferto. Al contrario, oggi primeggia 
la volontà di autodeterminarsi, di autogestire il proprio corpo 
e scegliere le cure e l’iter diagnostico-terapeutico che meglio 
si crede. In barba alle linee guida internazionali, ai decenni di 
ricerca e progressi, stiamo assistendo a una babele di teorie e 
approcci alla salute che spesso esulano da reali basi scientifi-
che e rappresentano un ostacolo al raggiungimento del pieno 
diritto alla salute. (ivi, 210-211)
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Non sono mancati problemi e passaggi difficili. Errori, tenta-
tivi andati a buon fine, prove fallite, passi falsi, successi duraturi, 
provvedimenti – giustamente – presi (e provvedimenti presi che a 
posteriori si è ritenuto sbagliato aver preso), provvedimenti – giusta-
mente – non presi (e provvedimenti non presi che a posteriori si è 
ritenuto che sarebbe stato saggio e lungimirante aver preso). Polemi-
che, dibattiti, malizie e malaffari, sacrifici e strenua dedizione hanno 
accompagnato questi mesi2. Tanta informazione e tante fake news. 
Etichette e rapide formule definitorie si sono sprecate (alcune ripre-
se e rinverdite da bauli polverosi d’un repertorio ormai consunto e 
stantìo, tirati fuori da soffitte muffite, riposte e dimenticate, altre 
di nuovo conio o rinnovata fattura). E via, sparpagliate ovunque: 
negazionisti, complottisti, qualunquisti, populisti; anti-politica, an-
ti-competenze, servi del potere; no-vax, no-mask, no-green pass, ecc. 
C’è chi ha stigmatizzato il comportamento – questa l’accusa – di 
supina acquiescenza da parte di molte figure intellettuali, accusate 
di codardia rispetto al potere, nel tradimento acre di valori fondativi 
delle libertà. Tra gli altri interventi, ricordiamo parole – di fuoco – di 
Francesco Benozzo (scomparso nel marzo del 2025): 

Il memorabile libro di David Lodge Small World: An Aca-
demic Romance, del 1984, tradotto in italiano col titolo Il 
professore va al congresso, illustra in maniera forse definitiva 
l’inutilità del mondo accademico quando diventa, come gli 
è accaduto direi senza eccezioni dal secondo dopoguerra in 
avanti, una celebrazione della propria autoreferenzialità. La 
punta di diamante di questo declino, descritto con appas-
sionata ironia dal professore di Birmingham, è rappresentata 
dall’organizzazione di convegni e congressi sulle più svaria-
te tematiche: quei convegni che portano ad esempio esper-
ti di Boccaccio a volare e radunarsi in isolette dell’Oceania 
per dibattere di attribuzioni, autografi e paternità autoria-
le di testi antico-toscani, o specialisti europei del pensiero 

2 Sulla gestione sanitaria, vd. almeno Zambon 2021, Guerra 2021, Ciccolella, 
Valesini 2021; sul “sistema dei controlli”: Lyon 2022.
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di Foucault a disquisire, magari in una località dell’assola-
ta California, come è accaduto di recente, di biopolitica e 
sorveglianza di stato, proprio mentre in Europa gli apparati 
di potere segregano i cittadini in varie maniere e con meto-
di sempre più brutali. Ha fatto bene Giorgio Agamben, in 
conclusione di un recente convegno torinese incentrato sulla 
contronarrazione pandemica – del quale figurava oltretutto 
tra gli organizzatori – a chiudere i lavori affermando, forse 
anche un po’ stizzito, che “non è più tempo di inutili conve-
gni”. (Benozzo 2022: 172)

Per lo studioso, nel periodo si è reso manifesto un male acuto 
incistato in zone privilegiate dei sistemi di potere culturale, ossia il 
“morbo accademico” (che “non si sconfigge”): 

Gli universitari sanno fare soprattutto questo: organizzano 
convegni più che insegnare, beandosi di dare titoli fragorosi 
ai diversi panel (destinati a raccogliere, in genere, sequele di 
dati letti e ripetuti in modo sbadigliante da questo o quel 
relatore). Il peggio di questa autoreferenzialità l’accademia lo 
sta offrendo proprio in questo truce periodo: un “momento 
storico”, come si sarebbe detto una volta, in cui i dispositi-
vi para-statali stanno annientando tutte le libertà da sempre 
considerate inviolabili, e nel quale, come l’orchestrina che 
suona imperterrita i suoi motivetti mentre affonda il Tita-
nic, si dimostra l’incapacità cronica all’azione – segnalata già 
a più riprese nei decenni scorsi ad esempio da Paul Feyera
bend – del pensiero universitario. Così, mentre da un lato 
i professori che hanno fatto la propria fortuna accademica 
pubblicando articoli e libri su Foucault e Ivan Illich ora se ne 
stanno nelle aule a commentare e chiosare Némésis médicale 
o Sorvegliare e punire, nel preciso momento in cui in quelle 
stesse aule non possono entrare gli studenti e i colleghi che lo 
Stato sorveglia e punisce, dall’altro i vari comitati di salvezza 
pubblica capitanati da professori in cerca di gloria, spuntati 
non a caso solo negli ultimi mesi (cioè da quando le restri-
zioni hanno incominciato a riguardare anche le università) 
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non sanno fare di meglio che organizzare conferenze e video-
conferenze ad uso e consumo proprio, della propria visibilità 
e della propria carriera politica oltre che accademica, e con 
la pretestuosa dichiarazione di rivolgersi al “bene comune”. 
(ivi: 172-173).

Aspra la rampogna nei confronti dell’atteggiamento di colleghe 
e colleghi accusati dallo studioso di venire meno, a suo giudizio, al 
senso di coerenza rispetto a battaglie valoriali che pure essi, esse di-
cono di voler combattere in nome del bene comune (per il rispetto 
di diritti collettivi e personali), ma che nei fatti li vedono silenziosi, 
indifferenti o – alla prova dei fatti – tout court ostili verso forme di 
sopruso e violenza istituzionalizzata: 

Non è per caso che su 70.000 docenti universitari circa 1200 
abbiano firmato un appello al governo contro il Green Pass, 
ma che soltanto in due (diconsi due!) tra quei firmatari ab-
biano fatto quello che dichiaravano: opporsi al Green Pass e 
farsi sospendere dal lavoro per conseguenza. “La differenza 
tra idea e azione” del Gorilla di Brassens e De André non po-
trebbe essere più chiara! Il gruppo dei docenti contro il Green 
Pass non a caso è trascinato di recente tra i marosi di inizia-
tive sempre meno chiare e sempre più politicizzate, e l’unica 
iniziativa concreta che è stato in grado di organizzare è stata 
quella di “esprimere solidarietà” [sic] ai colleghi delle scuole 
quando l’obbligo vaccinale ha riguardato loro e non i docenti 
degli atenei. Mentre la subdola guerra infuria e si appropria 
delle nostre vite, sulla trincea c’è chi ha voglia di organizzare 
un convegno che parla della guerra che infuria sulla trincea. 
Ancora una volta, tristemente, si registra un’amara verità: 
l’università è contigua al potere, fa il gioco del potere, ne è 
una perfetta emanazione. I convegni allestiti sulle trincee, con 
tanto di mascherine e super Green Pass per accedervi, sono 
come cioccolatini per i generali – alpini e non – che guardano 
compiaciuti il proprio successo da molto lontano rispetto alle 
trincee. Sempre pronti, ça va sans dire, a premiare qualcuno di 
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questi oppositori con una poltroncina in Parlamento. Non re-
sta che citare un acuto interprete dalla società contemporanea 
come Freak Antoni: “Mangiate merda!! Duecentomilamiliar-
di di mosche non possono aver torto”. (ivi: 173-174).

Ormai l’attualità ci ha gettati in un orizzonte planetario dila-
niato da molteplici guerre. Alle numerose accese in diverse regioni 
del globo terraqueo si sono aggiunte quella tra Federazione Russa e 
Ucraina (Caracciolo 2022) e quelle mossa dallo Stato d’Israele contro 
Ḥamas (Ḥaraka al-muqāwama al-islāmiyya), a seguito del massacro 
compiuto dalle milizie (estremiste) palestinesi il 7 ottobre 2023 (Ler-
ner 2024), e contro il Libano (intervenuto, per azione di Hezbol-
lah, in supporto della Striscia di Gaza tramite reiterati lanci di razzi), 
mentre in Siria – nel dicembre 2024 – è caduto il regime di Bashar 
Assad, sotto l’offensiva lanciata dai gruppi armasti jihadisti contro 
le forze lealiste filogovernative, nel contesto della grave crisi geopo-
litica apertasi nei Paesi mediorientali proprio a seguito del conflitto 
israelo-palestinese. Nella penisola italiana, attraversata da numerosi 
problemi d’ordine economico e sociale, quanto alla triste e dolorosa 
vicenda del Covid-19, placatasi l’onda della crisi, cessata l’emergenza 
(anche se nel tempo si sono intraviste recrudescenze capaci ancora di 
mietere vittime), viviamo un periodo di ridefinizioni e assestamenti, 
navigando in acque abbastanza serene dal punto di vista socio-sani-
tario: anzi, l’esperienza, senza una necessaria “elaborazione del lutto”, 
collettiva e personale (il fatto, insolito e drammatico, comunque è 
risultato una dura esperienza che ha messo a nudo la nostra huma-
na fragilitas, ponendoci di fronte alla nostra impotenza, contro ogni 
velleità di onniscienza e onnipotenza), inizia a essere rubricata come 
vicenda chiusa, passata, a scivolare lentamente nella distanza del “già 
stato”, ai bordi della dimenticanza, se non dell’oblio. Non mancano 
strascichi rilevati: come certa diffusa letargia, certo sonnambulismo 
sociale (per non dire di problemi psicologici e fisici emersi)3.

3 Esposito 2022. 
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Forse è utile – in un periodo di calma – voltarsi indietro e cer-
care di valutare – per un primo, parziale bilancio – cosa è andato 
bene e cosa no: cosa più, cosa meno. Le ferite sono ancora aperte e 
sanguinanti (non ultimi gli insidiosi effetti del long Covid), e, di con-
tro, gli entusiasmi per il superamento di fasi ed esperienze partico-
larmente cruente offuscano o rischiano di offuscare giudizi distaccati 
e sereni (ma potranno mai essere sereni e distaccati i giudizi in me-
rito, rispetto a una situazione che ha coinvolto dolorosamente tutte 
e tutti, ciascuna e ciascuno, in termini di sofferenze, eventi luttuosi, 
isolamento forzato, prolungato confinamento domestico, sconcerto, 
mutamento di condizioni e abitudini, e che è stato capace d’imporre 
alle persone repentine trasformazioni – a volte radicali e irreversibili 
– nei rapporti pubblici e privati, sociali, economici, umani?). Forse, 
aiuteranno in tal senso le competenze. E l’elaborazione individuale e 
collettiva, a partire anche (anzitutto?) dall’istruzione e dalla cultura. 

L’italianista Giulio Ferroni, durante l’emergenza, ricordava 
come “specie in occasione del difficile, confuso, parziale decollo 
dell’anno scolastico 2020/2021” non sono mancati “molti interven-
ti giornalistici, incontri, iniziative, discussioni sulle necessità della 
scuola del futuro” (Ferroni 2021: 101). E – nell’insieme – è “sembra-
ta prevalere la nozione, ben inquadrabile entro l’orizzonte digitale, 
della funzionalità economica della scuola stessa”: ossia si è imposta 
una “considerazione dell’educazione e dell’istruzione in quanto de-
stinate all’acquisizione di competenze necessarie per la formazione e 
la crescita del capitale umano, termini, questi, che in modi diversi 
definiscono lo spazio scolastico in funzione della costruzione di sog-
getti destinati ad agire in futuro come produttori e consumatori, 
seguendo le alternanze dei cicli economici” (ivi, 101-102). Orbene, 
di fronte alla chiusura delle scuole durante i periodi di lockdown, “da 
più parti si è rivendicata la loro importanza per la formazione del ca-
pitale umano, meglio: si è invocata la necessità di un loro rilancio in 
modi nuovi, che rendano possibile una più proficua disponibilità di 
capitale umano” (ivi, 109). Fatto che “comporta una messa in opera 
di competenze orientate verso un know how, attitudini collaborative, 
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capacità di lavoro in gruppo, tutto ciò che è essenziale per ogni ge-
nere di attività economica, per sviluppare produttività, innovazione, 
competitività” (ibid.). In altre parole, dal momento che il “futuro 
del paese e della sua economia dovrà far leva su nuove generazio-
ni dotate di adeguate competenze da mettere in opera nell’universo 
della competizione universale”, “l’educazione dei giovani, la prospet-
tiva su cui deve proiettarsi la loro esistenza, dovrà condurli ad essere 
componenti interne dello sviluppo economico, pedine funzionali 
della produttività e dell’accumulo del capitale” (ibid.)4.

Tutti siamo stati catturati entro lo spettacolo scorrevole, sfug-
gente, eterogeneo, in cui paradossalmente coincidono il gioco 
dell’apparenza, con i suoi effetti di sovranità, di sufficienza, di di
scriminazione e l’appiattimento apparentemente democratico, la 
cancellazione di ogni gerarchia, l’equiparazione di tutto a tutto: 

Gran parte degli intellettuali si sono adattati di buon grado 
a questa situazione, molti la sottoscrivono, pur con qualche 
riserva, pensando di non piegarsi completamente, ma cer-
cando comunque di ricavarne vantaggi e riconoscimenti. 
E se la pandemia ha mostrato la vanità dello spettacolo in 

4 In particolare: “la decadenza degli intellettuali e la generale riduzione del rilievo 
del sapere è tema corrente da alcuni decenni […]. Furedi ha notato il paradosso 
per cui la società che si pretende della conoscenza tende a ridurre la conoscenza 
stessa a prodotto (da noi del resto, nella valutazione del lavoro universitario, tutti 
gli studi, in àmbito sia scientifico che umanistico, vengono chiamati “prodotti”); e 
ha mostrato come il dominio della mediocrazia produca da una parte un generale 
dumping down, banalizzazione, di ogni atto culturale, ridotto al suo effetto media-
tico, e dall’altra opponga alle prospettive “universali” di origine illuministica l’af-
fermazione di identità di gruppo, di saperi particolari o locali, di specializzazioni 
professionali. Il mondo della cultura si è fatto quasi completamente assorbire dalla 
mediocrazia e dall’economia che la esprime e sostiene: e la cosa si è amplificata 
all’estremo nell’ultimo ventennio grazie ai nuovi sviluppi del digitale, all’invasione 
degli smartphone e all’espansione dei social, che sono penetrati nel modo stesso 
di porsi degli intellettuali nel circolo della comunicazione, nelle loro proiezioni e 
immagini di sé, nelle pieghe del loro pensiero e del loro sguardo sul mondo”. (ivi: 
233-234)
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cui eravamo immersi prima, lo spettacolo continua e trova 
nuove forme, nuove proiezioni, nuovi sostegni dalla ulteriore 
espansione della rete: nella criticità dell’economia e della vita 
quotidiana, sempre più prende piede la mediocrazia, con tut-
ti i suoi esiti culturali e subculturali, esautorando ogni distin
zione di valore, ogni discriminazione tra vero e falso, tra real-
tà e illusione, tra razionalità e accecamento. (ivi: 234-235)5.

Si impone la necessità di un’ottica intergenerazionale, con una 
responsabilità della politica e dell’economia attuali verso le genera-
zioni future (anche verso i non ancora nati): 

Nell’ossessione di rispondere solo alle necessità del presente, 
alle pressioni e alle rabbie dei diversi gruppi sociali e com-
parti economici, tanto più sotto la pressione della pandemia 
e delle sue conseguenze, questo tema viene quasi completa-
mente trascurato: certo viene ogni tanto evocato nelle pieghe 
delle discussioni politiche ed economiche, ma non riceve mai 

5 Si aggiunga: “È […] la sfera della comunicazione in cui siamo immersi, con le 
posture individuali e collettive a cui dà luogo, con i suoi esiti psicologici e antro-
pologici, a rendere molto difficile, quanto mai improbabile, una uscita “salvifica” 
dalla crisi così eccezionale in cui siamo presi: e se comunque saranno inevitabil-
mente scalzate tutte le illusioni di tornare al mondo di prima, quel mondo potrà 
ripresentarsi con una distruttiva accelerazione dei suoi caratteri più negativi e in-
sostenibili. Per carità di passione letteraria, posso in ogni modo mettere da parte 
quello che ogni tanto si è sentito nel corso di quest’anno, con vari echi nel mondo 
dei media: che sarà la poesia, o forse meglio l’arte (specie se nell’àmbito dello spet-
tacolo), la filosofia o la cultura in generale a salvare il mondo. Queste affermazioni 
di fede sono state formulate spesso da chi ha mostrato i danni che la chiusura ha 
fatto alle istituzioni e alle arti più legate alla presenza diretta del pubblico, magari 
rivendicando adeguati sostegni finanziari. E certo a tutti dispiace che arti, musica 
e spettacolo siano state così danneggiate, relegate soprattutto nei molteplici eventi 
on line: ma a salvare il mondo non saranno né la poesia, né le arti, come non sarà 
la dostoevskiana bellezza, che del resto sulla nostra semiosfera ha connotati ben 
diversi dall’assolutezza che poteva attribuirle il principe Miškin, ha contorni che 
sfumano, si complicano, si dilatano, la replicano come feticcio della virtualità”. 
(ivi: 235-237)
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tutta l’attenzione che sarebbe necessaria. Chi invece vi ha in-
sistito con circostanziata e rigorosa riflessione è stato il […] 
ministro Enrico Giovannini, che ha mostrato tutta l’urgenza 
di “ricostruire il mondo intorno al principio di giustizia tra 
le generazioni”. Ma è vero che in vista di questo principio di 
giustizia si imporrebbero fin da ora particolari sostegni (an-
che con tassazioni per le grandi fortune) per la ricerca e i 
progetti giovanili, nel quadro di un vero rilancio dell’univer-
sità e della scuola. I giovani hanno bisogno (e sono sempre 
più numerosi quelli che se ne rendono conto) di una scuola 
rivitalizzata, sottratta alla disordinata congerie dei modelli 
pedagogici e dei tanti progetti di riforma che negli ultimi de-
cenni l’hanno sempre più burocratizzata, che hanno umiliato 
la sua sostanza educativa e culturale, sottoponendola a illuso-
rie visioni della realtà e agli imperativi della comunicazione e 
del consumo. (ivi: 238-240)

Con la cautela doverosa di fronte a una situazione attenuata 
(non sempre risolta) nella sua drammatica espressione e nei suoi 
effetti sociali, economici, umani, si tratteggiano, da diverse parti, 
bilanci, con relativo – ma forse ancora troppo limitato di taluni sog-
getti (a fronte d’una generale dimenticanza) – distacco. Bilanci svolti 
su più fronti d’indagine e sotto molteplici profili d’analisi, che chia-
mano in causa e interpellano fattivamente competenze assai diverse: 
clinici, virologi, immunologi, epidemiologi, studiosi d’igiene pub-
blica, giuristi, economisti, psicologi, storici, sociologi, antropologi, 
ecc. Tra i numerosi problemi emersi, quella del diffuso ricorso alla 
categoria del complotto per giustificare, via via, l’origine del virus, la 
sua diffusione, i morti, le pratiche adottate per contrastarlo, le limi-
tazioni sociali, i vaccini, le terapie. 

Nel 2007 (molto prima della pandemia!), Umberto Eco, rife-
rendo d’un libro – al tempo appena tradotto in italiano – di Kate 
Tuckett, Cospirazioni. Trame, complotti, depistaggi, e altre inquietanti 
verità nascoste (Castelvecchi, 2007), ricordava come la “sindrome del 
complotto” sia “antica quanto il mondo” (Eco 2007: 125). E ag-
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giungeva: “chi ne ha tracciato in modo superbo la filosofia è stato 
Karl Popper, in un saggio sulla teoria sociale della cospirazione che 
si ritrova in Congetture e refutazioni (Il Mulino, 1972)” (ibid.). Ecco 
il brano del filosofo:  

Detta teoria, più primitiva di molte forme di teismo, è simi-
le a quella rilevabile in Omero. Questi concepiva il potere 
degli dèi in modo che tutto ciò che accadeva nella pianura 
davanti a Troia costituiva soltanto un riflesso delle moltepli-
ci cospirazioni tramate nell’Olimpo. La teoria sociale della 
cospirazione è in effetti una versione di questo teismo, della 
credenza, cioè, in divinità i cui capricci o voleri reggono ogni 
cosa. Essa è una conseguenza del venir meno del riferimen-
to a dio, e della conseguente domanda: “Chi c’è al suo po-
sto?” Quest’ultimo è ora occupato da diversi uomini e gruppi 
potenti – sinistri gruppi di pressione, cui si può imputare 
di avere organizzato la grande depressione e tutti i mali di 
cui soffriamo […]. Quando i teorizzatori della cospirazione 
giungono al potere, essa assume il carattere di una teoria de-
scrivente eventi reali. Per esempio, quando Hitler conquistò 
il potere, credendo nel mito della cospirazione dei Savi An-
ziani di Sion, egli cercò di non essere da meno con la propria 
controcospirazione. (Eco 2007: 125-126)

Per Eco, la “psicologia del complotto nasce dal fatto che le spie-
gazioni più evidenti di molti fatti preoccupanti non ci soddisfano, e 
spesso non ci soddisfano perché ci fa male accettarle”: 

Si pensi alla teoria del Grande Vecchio dopo il rapimento 
Moro: com’è possibile, ci si chiedeva, che dei trentenni ab-
biano potuto concepire un’azione così perfetta? Ci deve esse-
re dietro un Cervello più avveduto. Senza pensare che in quel 
momento altri trentenni dirigevano aziende, guidavano jum-
bo jet o inventavano nuovi dispositivi elettronici, e dunque il 
problema non era come mai dei trentenni fossero stati capaci 
di rapire Moro in via Fani, ma che quei trentenni erano figli 
di chi favoleggiava del Grande Vecchio. L’interpretazione so-
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spettosa in un certo senso ci assolve dalle nostre responsabili-
tà perché ci fa pensare che dietro a ciò che ci preoccupa si celi 
un segreto, e che l’occultamento di questo segreto costituisca 
un complotto ai nostri danni. Credere nel complotto è un 
poco come credere che si guarisca per miracolo, salvo che 
in questo caso si cerca di spiegare non una minaccia ma un 
inspiegabile colpo di fortuna. (ivi: 126-128)

Un altro problema emerso durante la pandemia riguarda le stra-
tegie di comunicazione messe in atto sovente in modo improvvisato 
e con preoccupante impreparazione da parte dei molti soggetti coin-
volti in ruoli di pubblica responsabilità. D’altro canto i moderni 
mass media hanno ampliato i dibattiti, rendendo partecipi non solo 
dell’ascolto ma anche delle fasi di produzione dei contenuti mes-
si in condivisione con un pubblico sempre più vasto ed eterogeno. 
Aspetto in sé lodevole: è sempre auspicabile la partecipazione quanto 
più ampia (optime totale) delle comunità alla vita delle comunità 
stesse. Ma in che forme e come? Nascono subito alcuni quesiti ostici 
(e ostili), a fronte del dilagare di opinioni e voci tramite la facilità 
d’accesso su social e blog. I consessi sociali, per far fronte alle proprie 
complessità sempre più evidenti, sempre più si sono organizzate favo-
rendo, pur tra conflittuali rapporti di forza e potere, la “divisione” di 
competenze, da veder maturate differenziando i percorsi di formazio-
ne (e aggiornamento), nonché i tempi e i luoghi per le concrete espe-
rienze nei vari settori lavorativi. Su una base d’istruzione comune 
(che dovrebbe essere garantita a tutte e tutti), si dipartono itinerari 
professionali diversi (che dovrebbero essere, rimuovendo i possibili 
ostacoli, garantiti a tutte e tutti): in àmbiti e settori plurali. Nella 
collettività, che pure esercita un’azione come somma d’individui e 
come opinione pubblica, disposta a informarsi ed esprimere pro-
prie valutazioni, emerge presto il bisogno di delegare competenze. 
D’altro canto, è esperienza comune il fatto che ciascuna, ciascuno 
di noi deleghi quotidianamente ad altri e ad altre le competenze in 
settori di non diretto interesse e impegno professionale. A questo 
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riguardo, utile ricordare riflessioni preziose del costituzionalista Sa-
bino Cassese che ha illustrato le componenti aristocratiche dello Stato 
democratico:

Quando si parla di “Stato democratico” non si intende dire 
che ogni sua parte è ispirata al principio del rispetto della 
“volontà popolare”. Si adopera la figura retorica della sined-
doche, cioè la parte per il tutto. Nessuno si aspetta che il 
medico del Servizio sanitario sia eletto democraticamente, 
oppure che lo sia l’ingegnere che si interessa di lavori pub-
blici, o l’insegnante, o il funzionario pubblico, o il giudice. 
Questi sono parte di un’aristocrazia (o […] di un’epistocra-
zia), sono scelti nel rispetto del principio di eguaglianza, in 
base al criterio del merito, per le loro abilità, per l’esperienza 
acquisita, per le loro conoscenze, per la loro professionalità, 
in modo da selezionare i migliori. Nel corso della loro atti-
vità non debbono preoccuparsi di seguire dettati popolari, 
ma regole tecniche, spesso studiate e diffuse da ordini pro-
fessionali. Non debbono rispondere al popolo, ma a criteri 
deontologici. Non debbono essere di parte, ma imparziali. 
Tutto questo non solo non è democratico, ma non deve nep-
pure essere influenzato dalla democrazia, perché è sottratto 
alla sua influenza. (Cassese 2018: 31-32)

Si badi. La “democrazia è un tratto distintivo dello Stato mo-
derno, ma lo Stato moderno non è costituito solo dalla democrazia”: 

Tanto più che interviene anche un elemento come quello del-
la eguaglianza (per esempio, accesso ai pubblici uffici aperto 
a tutti in maniera eguale), che è liberale prima ancora che 
democratico. Anzi, le componenti autoritarie e liberali dello 
Stato moderno sono quelle iniziali, alle quali si è venuta poi 
ad aggiungere la componente democratica. Quindi, è erroneo 
partire – come spesso si fa – da quest’ultima per poi passare alle 
istituzioni «non maggioritarie», cioè non democratiche. Di qui 
le domande: qual è la linea di confine tra l’elemento liberale e 
quello democratico, ambedue nati per opposizione all’origine 
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autoritaria dello Stato, ma facendo ricorso a strumenti diver-
si? Fin dove può estendersi la democrazia? Quale equilibrio 
stabilire fra i tre elementi, quello autoritario, quello liberale 
e quello democratico? Per esempio, il principio elettivo può 
riguardare la magistratura e la polizia (come avviene negli Stati 
Uniti per i giudici di alcuni Stati)? Fin dove può estendersi lo 
«spoils system», cioè il potere dei nuovi eletti di cambiare i di-
rigenti statali? Consideriamo brevemente questi interrogativi. 
Innanzitutto, è opportuno il ricorso alla votazione popolare 
per la scelta dei giudici? Ciò contribuirebbe a democratizzare 
gli organi di garanzia. Ma non attenuerebbe, così, anche la 
loro funzione di garanzia? Giudici eletti potrebbero meglio 
interpretare lo spirito del popolo. Ma, d’altra parte, le corti 
debbono giudicare secondo il diritto (debbono, cioè, rispettare 
le regole della procedura, anche quando creano diritto). Sarà, 
quindi, bene che ne facciano parte “sacerdoti” del diritto. Que-
sto è un primo grumo di problemi lungamente discussi, con 
sperimentazioni che vanno dalle elezioni statunitensi per le 
“lower courts” alle giurie popolari previste dalla Costituzione 
italiana. Un secondo ordine di problemi riguarda l’opportuni
tà di espandere il principio democratico all’interno del potere 
esecutivo. Ciò avviene già oggi con le elezioni a più livelli (per 
esempio, regionale, provinciale e comunale). Ma negli ordina-
menti politici del xix e del xx secolo altre estensioni della de-
mocrazia sono state sperimentate e discusse. La prima è quella 
della rotazione dei dipendenti pubblici in corrispondenza delle 
alternanze politiche al vertice (questa è stata l’opinione preva-
lente negli Stati Uniti dalla presidenza Jackson – anni Trenta 
del xix secolo – al Pendleton Act del 1883). La seconda è quella 
dell’autoamministrazione consiliare a tutti i livelli dell’ammi-
nistrazione (questa è durata, in Unione Sovietica, la breve sta-
gione dei soviet dopo il 1917). (ivi: pp. 32-34)

Il primo dei due tipi “di espansione della partecipazione nel do-
minio dell’autorità” è stato “abbandonato nella sua forma più estesa, 
in nome del professionalismo dell’amministrazione (talora tempera-
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to dall’intervento della politica) e del principio di eguaglianza” (sulla 
base del primo, “l’amministrazione non deve essa stessa essere demo-
cratica, bensì deve assicurare l’attuazione delle decisioni prese demo-
craticamente”); per il secondo, “tutti debbono avere accesso agli uffici 
pubblici, non in base alla loro appartenenza politica, ma in base al 
loro talento” (il secondo tipo “è più utopistico e si è scontrato con 
la difficoltà di diluire l’amministrazione nella società, trasformando 
quest’ultima in un esercito di burocrati”, ivi: 34). I principi di compe-
tenza ed esperienza venivano – “in sostanza” – “abbandonati” (ibid.):

Come molti edifici antichi, costruiti su case romane, con re-
sti medievali, componenti rinascimentali e barocche, parte 
in legno, parte in marmo, parte in pietra, gli ordinamenti 
moderni, quelli che per brevità chiamiamo democratici, sono 
compositi, con parti di carattere ed epoche diverse, che devo-
no coesistere e integrarsi. Per cui occorre chiedersi non solo 
quanto democratico, ma anche quanto efficiente e quanto 
liberale sia il potere pubblico. Due esempi. Parlamento e 
Corti giudiziarie sono collegi, ma hanno modi di decisione 
diversi. Le corti sono collegi di ponderazione, dove non ci si 
schiera, ma si ragiona, si cerca di convincere e si è convinti. 
Le formazioni di maggioranza e minoranza non sono soli-
tamente stabili. Il Parlamento, per lo meno nella fase sto-
rica apertasi con l’avvento della società di massa (prima era 
parzialmente diverso), decide in modo opposto perché è un 
organo di schieramento, nel quale si appartiene a una parte e 
ci si contrappone a un’altra, con formazioni normalmente 
stabili. Corpi con funzioni diverse operano in modo diverso. 
(Cassese 2018: 34-35)

Il giurista prosegue l’attenta disamina relativa ai concetti di epi-
stocrazia e democrazia, mettendo in luce il sostrato, la filigrana che 
struttura, nel suo fitto ordito, la tramatura sociale: 

La componente non democratica dello Stato è riconosciuta 
dalla stessa Costituzione italiana, che pure comincia con 
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l’affermazione che “l’Italia è una Repubblica democratica”. 
Questa formula, proposta da Fanfani e da Moro, sebbene 
Costantino Mortati, molti anni dopo, pensasse dover “per-
meare di sé tutte le strutture dell’ordinamento”, non riguarda 
impiegati pubblici e magistrati, che accedono alle funzioni 
mediante concorso (artt. 97 e 106); di più, gli artt. 97, 98 
e 108 dispongono che i pubblici impiegati siano imparziali 
e al servizio esclusivo della Nazione e che i magistrati siano 
indipendenti dalla politica, tanto che con legge si può di-
sporre che non possono iscriversi a partiti politici. Lo stesso 
Mortati ha osservato quindi che “un elemento aristocratico 
... entra come parte integrante in ogni assetto democratico”. 
Dunque, la Repubblica è democratica, ma non è tutta de-
mocratica. Una parte delle sue funzioni è affidata a persone 
scelte sulla base non della loro rappresentatività, ma della 
loro competenza ed esperienza, misurate con tecniche diverse 
dall’elezione, mediante valutazioni competitive aperte a tutti 
(concorsi). E a esse è imposto di agire in modo imparzia-
le e indipendente dalla politica. Questa componente è stata 
chiamata di recente epistocratica, nel senso che attribuisce il 
potere a coloro che sanno, ai competenti. (ivi: 36-37)

La definizione e la “gestione” concreta del potere (dei “poteri”) 
sono al centro delle riflessioni politologiche (“Già Joseph Schumpe-
ter aveva osservato che in politica spesso non prevale la razionalità 
e che caratteristica di un governo democratico è la presenza di più 
élite in concorrenza tra di loro per la conquista del voto popolare”, 
ivi: 37): 

Studi recenti sono andati oltre, mettendo in dubbio la stessa 
componente democratica. Hanno posto in luce che i votanti 
sono per lo più ignoranti e disinformati, oppure prigionieri 
di bias cognitivi, per cui c’è da rallegrarsi se la partecipazione 
politica diminuisce. Moltitudini incompetenti, irrazionali o 
ignoranti prendono decisioni che gravano su tutta la colletti-
vità, esercitando un potere che non trova una giustificazione. 
La democrazia esclude dal voto i più giovani, ma lo riconosce 
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agli incompetenti. Il suffragio universale tende a violare il 
principio di competenza. L’idea di eguaglianza politica (un 
cittadino, un voto) non va confusa con quella dell’eguale 
competenza. Da queste osservazioni vengono fatte discende-
re proposte varie di governi epistocratici, nei quali il potere 
politico è distribuito in proporzione della conoscenza o com-
petenza. (ibid.)

Riproposizione d’una polemica accesa e ritornante con sempre 
maggiore insistenza nel dibattito pubblico in merito al rapporto 
tra gruppi di potere (la “casta”) e masse popolari: “La dialettica élit-
e-popolo, Paese legale-Paese reale, elettori-governanti è un elemento 
essenziale della democrazia. Questa non può essere ridotta a mero 
governo del popolo, con esclusione delle élite” (ivi: 37).

Di recente, proprio due dibattiti hanno interessato, con vigore, 
studiose e studiosi in merito alla conoscenza: la crisi di fiducia mon-
tante nell’opinione pubblica sia riguardo al valore da riconoscere/
accordare al concetto di conoscibilità del reale (almeno plausibile se 
non oggettiva), secondo le linee di metodi indicati dalle scienze “uffi-
ciali”, tramite strumenti forniti dal confronto di persone esperte (me-
todi e strumenti, peraltro continuamente sottoposti a verifica, alla 
prova del dubbio, sul banco del progresso gnoseologico), sia verso la 
stessa (molteplice) attività del conoscere e agire entro le coordinate 
di competenze condivise e saperi acclarati. Con alcuni – acidi – co-
rollari: sfiducia nella verifica/certificazione del merito, sfiducia nei 
sistemi di formazione, nonché nei sistemi di controllo della corret-
tezza degli stessi sistemi di controllo (nel bilanciamento dei poteri)6. 
Di contro, nella confusione tra informazione, opinione, conoscenza, 
competenza, è cresciuta sempre più la fiducia nel proprio pensiero, 
sempre più percepito come acquisto di verità raggiunta, poco dispo-
sta al dialogo, al confronto, alla critica. 

Resta un quesito (pur nella sua banale formulazione). Sarebbe 
interessante sapere se una persona contraria alle competenze previste 

6 Utile Nichols 2018.
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(imposte?) dalle società sentendosi all’improvviso male di notte, e 
aumentando poi il dolore sino a farsi acuto e intollerabile, o di fron-
te a un familiare che stando poco bene vede aggravarsi rapidamente 
le proprie condizioni, e svenuto non si rianima, chi chiama per un 
aiuto ritenuto valido: il pronto soccorso, un idraulico o un giardinie-
re? E continuerebbe a chiamare il pronto soccorso e non l’idraulico 
o il giardiniere per cercare di risolvere la situazione anche se sapesse 
che non tutte le persone soccorse dai medici migliorano, anzi alcune 
muoiono per la gravità della situazione o per la possibile insorgenza 
di complicanze? Ancora: chiamerebbe ugualmente il pronto soccorso 
e non l’idraulico o il giardiniere pur mettendo in conto che potrebbe 
rischiare, nell’alea del caso, dei casi generali, d’incappare in un dot-
tore che per imperizia o incompetenza possa danneggiarlo? Si fide-
rebbe, comunque sia e nonostante tutto, nel controllo del sistema, 
nella vigilanza, oppure sapendo che in alcuni casi chi si è fidato ha 
riposto male le sue aspettative chiamerebbe, invece del pronto soc-
corso, l’idraulico o il giardiniere? E poi, dal momento che certi edi-
fici realizzati da ingegneri e architetti sono crollati, andrebbe a cuor 
leggero in un ospedale che stanno costruendo secondo le indicazioni 
di uno stimato pasticcere (in fondo anche le torte possono essere a 
strati e devono restare su alla cottura, affrontando, poi, il trauma del 
taglio per ricavarne fette da delibare)? Dunque, se uno si sente poco 
bene all’improvviso, nel cuore della notte o vede star male un caro 
cosa fa? Chiama l’idraulico, il giardiniere o l’ambulanza? 

Se chiama (nonostante tutto e i casi possibili) l’ambulanza, co-
munque sia, egli compie un gesto di fiducia verso la competenza (e 
il sistema di formazione, assunzione, controllo del lavoro da parte 
delle “reti sociali”). Ma egli non solo si fida della competenza, si fida 
anche del senso di responsabilità degli altri e della serietà dei sistemi 
di tutela. Certo, ci sono incidenti d’autombulanza causati da autisti 
disattenti, incoscienti o ubriachi, ci sono casi diffusi di malasanità, 
con strutture inadeguate, medici impreparati e incompetenti, diri-
genti talvolta corrotti, ma quando – nell’emergenza – chiamiamo il 
118, digitando al telefono le cifre che compongono quel numero, 
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(nell’àlea della sorte) ci fidiamo di competenze certificate/ci affidia-
mo a competenze certificate. Mi fido che chi condurrà la vettura del 
pronto soccorso mi trasporterà davvero in ospedale, che non faremo 
un incidente lungo la via a causa di quell’autista (e spero di non farlo 
comunque…), ossia mi fido che quel guidatore sappia condurre il 
mezzo e che, per esempio, non sia ubriaco o pazzo (e che venga vigi-
lato in tal senso). Poi, giunto nella struttura sanitaria, mi fido che i 
medici e il personale che mi prenderanno in cura saranno scrupolosi, 
deontologicamente coscienziosi, competenti (e sani di mente). Mi 
fido anche che la struttura che mi accoglierà sarà dotata del necessa-
rio per provvedermi delle cure più adeguate (e che non sia stata, per 
esempio, depredata negli anni dalla brama di guadagno da parte di 
operatori disonesti). Digitando il numero dei soccorsi, non penso a 
chissà quali complotti che nell’emergenza sanitaria mi costringono 
a chiamare un medico e non un giardiniere o un idraulico. E non 
penso che una lobby di potere impedisce ai cari di seguirmi in sala 
operatoria per verificare passo a passo tutto quello che mi faranno. 
Né per questo grido al sopruso dei miei, dei nostri diritti personali. 
E mi fido inoltre di questo mio stesso fidarmi… 

La competenza non deve essere distribuita agli altri con fastidio-
so, supponente gesto didascalico profuso (dagli esperti) dall’alto di 
cattedre superciliose, con il paradosso che le persone colte, abituate 
al continuo rovello del dubbio e dell’inquietudine, possano risultare 
(per certi modi espositivi) spocchiosi e presuntuosamente atteggiati 
a detentori di verità incrollabili, mentre coloro che non hanno com-
petenza alcuna, e, chiusi in se stessi, tetragoni nel ritenere il proprio 
– unico – pensiero verità assoluta e universale (non disposta a con-
fronto o verifica), attirino la simpatia dell’ascolto e – ahinoi – ven-
gano creduti, per i modi semplici e “diretti” di comunicazione7. Si 
combatte chi – il competente di turno – è ritenuto avvitato in un sa-
pere giudicato altero e presuntuoso, proponendo di scambiare le sue 

7 Vd. Burioni 2020 e Burioni 2022 (cfr. almeno Burioni 2017 e Burioni 2018) 
unitamente a Bassetti 2020 (cfr. almeno Bassetti 2023).
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conoscenze con le proprie, ovviamente, queste sì, vere e fondate su 
conoscenza ed esperienze certe, maturate direttamente, o comunque 
elaborate dalla persona (in prima persona: uno vale uno…). E co-
munque da preferirsi perché “sono le mie”. In fondo, il sistema di va-
lutazione delle competenze e di valutazione dei valutatori – si ripete 
– con bilanciamento di controllo e sistemi di vigilanza, troppo spes-
so minati da casi di corruttela e scandali, è troppo complesso, quasi 
naturale alimento, nei suoi meccanismi articolati, di lobbies di potere 
e oscure azioni d’assoggettamento al pensiero imposto da parte delle 
forze sociali prevalenti: molto più sicuro affidarmi ai miei occhi, alla 
mia mente, al mio pc… (come se questi tre ultimi elementi fossero 
scevri da condizionamenti e disposti naturaliter a offrirsi nella loro 
nuda evidenza a genuino contatto con il reale e l’alterità-da-sé: su 
internet c’è tutto quello che ci viene messo, ed è sempre più facile 
trovare chi la pensa come se stessi, rinchiudersi, imbozzolarsi in co-
munità di pari, depositarie di un pensiero unico…, da contrappore 
ai pensieri altrui, senza verifica del confronto, e di là da conoscenze 
e competenze). 

Si è mostrato sul campo come occorra scongiurare il rischio di 
vieti paternalismi: forse per entrare in relazione efficace con paure e 
sospetti delle persone, desiderose di sapere o in polemica a prescin-
dere, bisognerebbe spiegare le cose come sono o appaiono, con tutti 
i dubbi, le inquietudini, le difficoltà, e mostrare, in pari tempo e 
secondo le strategie di un’illustrazione chiara e sincera, l’articolato 
procedere della scienza tra verifiche e risultati, smentite e conferme, 
errori e successi, raggiunti con rapido traguardo o a piccoli passi, 
a partire dal contatto con il dato esperienziale a mano a mano che 
questo venga acquisito e sottoposto ad analisi, entro la cornice d’un 
complesso sistema di controllo. Vero che continue truffe e sover-
chierie diffuse nell’accadere delle umane vicende spingono soven-
te a diffidare di tutto e tutti ma risulta altrettanto innegabile che i 
malpensanti sono pronti a gridare al complotto a ogni piè sospinto. 
Internet permette la facile aggregazione di chi la pensa allo stesso 
modo: confrontandosi con individui dello stesso parere, non si fa 
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altro che confermare e rafforzare, sempre e comunque, il proprio 
personale convincimento, in un circolo vizioso, senza mettere quella 
granitica certezza in discussione tramite confronto e, sovente, nutri-
re con studio e competente ricerca, ovviamente rifuggiti perché visti 
quali truci strumenti di potere oscurantista da parte di forza occulte, 
spinte da bassi voleri. E così si combatte il (reale o presunto) pen-
siero unico – degli altri – con un altro pensiero unico: il proprio… 
Lo illustra con efficacia Giancarlo Carofiglio in dialogo con la figlia 
Giorgia: 

All’inizio del secolo scorso, il biologo Jakob von Uexküll 
ebbe un’intuizione rivoluzionaria. Fino ad allora, gli studiosi 
avevano considerato il regno animale come un’entità unitaria 
in contrapposizione alla varietà dell’esperienza umana. Nes-
suno si era mai interessato a cosa davvero significasse essere 
un animale. Per Uexküll era una visione miope: non esiste un 
modo umano di fare esperienza e un modo animale unitaria-
mente considerato. Per ogni specie il mondo si presenta assai 
diverso da quello di ogni altra. Per la zecca, che non vede, 
non sente e non ha il senso del gusto, la realtà si riduce a tre 
elementi: l’odore dei mammiferi a cui si aggrappa, il calore 
dei loro corpi e la pelle che percepisce al tatto. Questo è il 
suo Umwelt, il suo universo soggettivo, il mondo in cui abita, 
fatto di odori e percezioni tattili. Verrebbe da dire: è buio. Se 
non fosse che la zecca non possiede la vista, e quindi non può 
percepire – non può immaginare – l’oscurità (Carofiglio G. 
e G. 2022: 6-7).

Il nostro essere nel mondo, in relazione al mondo, il nostro 
situazionarci, posizionarci rispetto al reale, a noi e all’Alterità invita-
no, anzitutto, a una presa di coscienza d’essere portatori – comun-
que sia (inevitabilmente?) – di visioni parziali e, in qualche modo, 
“difettive” della realtà, visioni che proprio grazie al confronto con 
le visioni delle altre persone possono arricchire l’osservazione d’una 
stessa realtà tramite nuove percezioni di essa, traguardandola anche 
un poco più in là da noi. Grazie al confronto con lo sguardo e il rac-
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conto delle altre persone possiamo vedere la realtà alla quale siamo 
abituati anche secondo altre prospettive, possiamo scoprire nuovi 
aspetti di quella realtà, prima persi o in ombra (dal nostro punto di 
vista), possiamo conoscere nuove realtà:

Il fatto che la nostra prospettiva non sia l’unica possibile 
è un’intuizione che abbiamo presto nella vita, per esempio 
quando da bambini capiamo con stupore che per la formica 
noi siamo alti come montagne. La stupefacente varietà degli 
universi soggettivi va però ben oltre banali questioni di mi-
sure. Elefanti, pipistrelli e balene emettono suoni non udibi-
li dall’orecchio umano. Alcune specie di pesci sono capaci di 
percepire i campi elettrici, e così comunicano, si orientano 
e individuano le loro prede. Le vibrazioni delle ragnatele o 
del fogliame avvertono i ragni che ci sono insetti nelle vici-
nanze. Se bendate un serpente a sonagli, non avrà problemi 
ad attaccare uccelli o roditori, perché fa affidamento sui rag-
gi infrarossi più che sulla vista. Per questi animali, la realtà 
(termine che d’un tratto comincia a diventare sfuggente) è 
allo stesso tempo più estesa e più limitata della nostra. Per-
cepiscono lo spazio, il tempo e l’ambiente circostante in base 
alle caratteristiche della specie a cui appartengono, ai sensi di 
cui dispongono, ai loro bisogni. Così, un filo d’erba appare 
del tutto diverso alla formica e alla mucca. Non esiste un 
universo unico, oggettivo: ci sono solo universi individua-
li. Senza voler forzare troppo la metafora, tenere a mente il 
concetto di Umwelt ci può aiutare anche nelle interazioni 
umane. (ivi: 7). 

Si è parlato di euristica emotiva e, soprattutto, di bias cognitivi, 
pregiudizi che, ignorando ogni valutazione critica, tendono a far di-
storcere la percezione del reale (comode scorciatoie logiche per pren-
dere decisioni “in fretta” e “senza sforzo”): tra i più noti bias, sono 
stati ricordati – da più parti – l’anchoring bias che porta ad affidar-
si (ancorarsi) alle prime informazioni ricevute senza verificarle e il 
choice-supportive bias, che spinge a “razionalizzare” retroattivamente 
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scelte fatte, anche se “impulsive” o prese “con lacune informative”. 
Procediamo:

Tendiamo tutti a pensare che quanto percepiamo grazie ai 
nostri sensi e alla nostra esperienza sia un’entità oggettiva. 
Ci capita raramente di fermarci a immaginare che forma 
abbiano le cose viste attraverso gli occhi di un altro. Non 
solo: siamo spesso vittime di quelli che gli psicologi chiama-
no “bias cognitivi”. Una tendenza a interpretare in maniera 
scorretta le informazioni che riceviamo, a commettere errori 
di valutazione delle situazioni. Uno dei più comuni è il bias 
di conferma: è difficile farci cambiare opinione, perché siamo 
più propensi a trovare convincenti le tesi e i dati che corri-
spondono alle nostre convinzioni, e a scartare (senza neanche 
accorgercene) ciò che non si adegua alla nostra teoria di par-
tenza. In un certo senso passiamo il tempo a cercare prove 
che confermino le nostre ipotesi. In un presente così polariz-
zato, in cui ci sembra di non andare d’accordo su nulla, l’idea 
di essere tutti inchiodati alle nostre convinzioni individuali 
diventa sempre più preoccupante. Ciò che chiamiamo “re-
altà” dipende non solo dal mondo esterno, cioè dai nostri 
sensi, ma anche dalla nostra esperienza passata, dalle nostre 
credenze, dal contesto, dai vocaboli che usiamo per descrive-
re noi stessi e gli altri. (ivi: 7-8)8

8 In dettaglio: “Basta provare a discutere su temi sensibili con persone che la pen-
sano diversamente da noi per renderci conto che non ci divide solo una differenza 
di opinioni. Tendiamo a ritenere che, se illustriamo la nostra posizione (che se
condo noi è preferibile e più corretta) con chiarezza e argomenti validi, un inter-
locutore in buona fede non potrà che riconoscere le nostre ragioni. Le cose sono 
abbastanza più complicate e la buona fede (o la sua assenza) c’entra poco con la 
nostra incapacità di comunicare con efficacia convincendo gli altri. Quando toc-
chiamo temi cruciali – per esempio il cambiamento climatico, le diseguaglianze, 
le questioni etiche – pensiamo di partire dagli stessi presupposti, mentre, invece, 
siamo diversi nel modo stesso in cui percepiamo la realtà. Vediamo e definiamo le 
cose in modo diverso. Dunque, ragioniamo in modo diverso e spesso incompati-
bile”. (ivi: 8-9)
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Non è al pensiero unico (imposto) che si guarda, ma al con-
fronto, alla contraddizione e anche alle sintesi utili – nel sociale – per 
gestire politicamente la “cosa comune” 9: 

Non vuol dire che andremmo tutti d’accordo se soltan
to considerassimo la prospettiva di chi abbiamo davanti. E 
nemmeno sarebbe auspicabile. La varietà di vedute è non 
solo un elemento inevitabile, ma una condizione necessaria 
per una società e una democrazia sane. Né è una giustifica
zione per scivolare in un relativismo morale in cui non c’è 
giusto e sbagliato, solo opinioni, cioè nient’altro che una 
forma di nichilismo. È solo la consapevolezza che non esi
ste dialogo dove non si concorda nemmeno sui termini del 
discorso. Che le nostre certezze possono diventare una pa
lude in cui ci areniamo e che non ci permette di avanzare 
con spirito di esplorazione e curiosità. Se le nostre coordi

9 Si badi: “Ha detto il filosofo del linguaggio Willard Van Orman Quine riferen-
dosi alle difficoltà della traduzione, che se un’affermazione ci pare incomprensibile 
è improbabile che sia a causa della stupidità del nostro interlocutore, ma piutto-
sto ‘della cattiva traduzione – o nel caso domestico, della divergenza linguistica’, 
ovvero il fatto che spesso intendiamo cose diverse con le stesse parole. Insomma, 
dobbiamo accettare e sopportare l’ambiguità invece di rincorrere risposte auto-
matiche che confermino la nostra visione del mondo. Un’impostazione che as-
somiglia molto a quella proposta dal poeta inglese John Keats con la nozione di 
‘capacità negativa’, cioè la dote fondamentale dell’uomo in grado di conseguire 
risultati autentici, di superare davvero gli ostacoli. Keats chiamò ‘negativa’ questa 
capacità per contrapporla all’atteggiamento positivo di chi affronta i problemi alla 
ricerca di soluzioni immediate, nel tentativo di piegare la realtà al proprio bisogno 
di certezze: ‘[...] intendo dire la Capacità Negativa e cioè quando un uomo è ca-
pace di essere nell’incertezza, nel mistero, nel dubbio senza l’impazienza di correre 
dietro ai fatti e alla ragione [...] perché incapace di rimanere appagato di una 
quasi-conoscenza’. Per Keats, accettando l’incertezza, il caso, il disordine, l’errore, 
il dubbio, è possibile osservare più in profondità, cogliere le sfumature e i dettagli, 
porre nuove domande, anche paradossali, e allargare i confini della conoscenza e 
della consapevolezza. La capacità negativa consiste nel porsi di fronte all’esistenza 
senza rifugiarsi negli schemi delle soluzioni precostituite e rassicuranti, accettando 
i punti di vista diversi dal nostro e l’idea che tali punti di vista contengano – per 
quanto ci faccia fatica riconoscerlo in concreto – elementi di verità”. (ivi: 10-11)
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nate sono incompatibili e non facciamo nulla per costruire 
un ponte tra le diverse esperienze individuali, rischiamo di 
trincerarci nelle rispettive convinzioni tanto che discutere di-
venta inutile, o addirittura tossico. Il fatto che percepiamo la 
vita in modo così diverso gli uni dagli altri può essere causa 
di angoscia o di meraviglia. Certo, ci costringe a confrontarci 
con la consapevolezza che non disporremo mai di una ver-
sione oggettiva delle cose. Ma, se siamo curiosi abbastanza 
da provare a immaginare com’è essere qualcun altro, ci viene 
offerta un’opportunità, a volte anche un dono: non rimanere 
inchiodati dentro i confini della nostra esperienza soggettiva. 
In fondo, è un sollievo sapere che il mondo non finisce lad-
dove si ferma la nostra limitata percezione: che esistono altre 
possibilità. (ivi: 11)

Comunque sia, da più parti si sono approfondite valutazioni su 
diversi fronti (lungo diverse frontiere), mentre continuano ancora ad 
ardere qua e là fuochi energici d’accese polemiche, con scoppi più o 
meno rumorosi, scintille, frizzi e lazzi, e – dopo tante parole gridate 
– tanta, tanta cenere residua... Lo status quaestionis, mosso e articola-
to, suscita e sollecita domande e indagini: i fronti dell’investigazione 
appaiono vari e, sovente, ostici. Tra le altre domande: corsi e ricorsi 
storici? O irripetibilità degli eventi umani? Alcune persone hanno 
richiamato traiettorie di senso interrogando, con tutte le accortezze 
del caso a contesti e tempi, la memoria storica, cercando possibi-
li analogie e possibili paradigmi interpretativi comuni: sono state 
dottamente passate in rassegna celebri pagine di storia, con preclare 
analisi di storia della medicina. C’è, poi, chi si è domandato: siamo 
stati davvero e saremo in grado di non mostrarci indifferenti di fron-
te alla sofferenza delle persone, al loro dolore, al loro grido, alla loro 
richiesta di contatto e aiuto, al loro pianto? Preoccupandoci prima (e 
per evitare) che accadano di nuovo fatti simili? Qui e altrove... Ag-
giungendo sottovoce: davvero si possono rubricare simili domande 
come interrogativi melensi, sdilinguiti, vacuamente retorici? O non 
lo facciamo forse solo per non assumerci responsabilità, per non aver 
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noie e problemi, per poter continuare a vivere la nostra recuperata 
tranquillità? E ancora: quali strumenti ci diamo per conoscere la 
complessità e agire in relazione ad essa? André Gide, tutto detto ma 
conviene ripeterlo. E il mondo della cultura può aiutare il ricordo, la 
memoria, conoscenza, immaginazione e nutrire spirito critico (con 
un esercizio di dubbio e verifica rivolto anzitutto su se stesso) anzi-
tutto per l’oggi, ma da coltivare – alimento fecondo – anche per il 
futuro.
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Pandemia da SARS-CoV-2
e informazione di massa:

un’occasione mancata
nicola rizzo

All’esordio della pandemia, di fronte al crescente numero di ri-
coverati e di morti, all’immagine iconica delle bare di Bergamo e alle 
grandi difficoltà manifestate dalla medicina nella sfida imposta da 
un virus sconosciuto, dopo l’iniziale sgomento e l’angoscia, suben-
trò quasi naturalmente un sentimento di speranza e di fiducia nella 
scienza, fortemente impegnata a comprendere la nuova malattia e 
contemporaneamente a ricercare gli strumenti efficaci per contra-
starla.

Tutti eravamo aggrappati alla speranza del vaccino, visto come 
strumento fondamentale per segnare un punto risolutivo a nostro 
favore nella lotta alla diffusione della pandemia. Si lottava contro 
il tempo nella consapevolezza che, al di là dei pur pesanti prov-
vedimenti di distanziamento fisico accettati da tutti (“andrà tutto 
bene!”), il destino di molte vite umane poteva dipendere dalla rapi-
dità con cui si riuscivano a mettere a punto i nuovi farmaci. 

Reduci da un periodo in cui la scienza e le competenze in genere 
erano state oggetto di un duro attacco a molti livelli (Nichols 2017), 
scoprivamo d’improvviso il valore della ricerca scientifica, rivaluta-
vamo il significato e l’importanza delle competenze e riponevamo 
grande fiducia soprattutto in quelle biotecnologiche confidando 
nella loro capacità di fornirci il vaccino contro il nuovo virus SARS-
CoV-2 in tempi molto più rapidi rispetto a quelli di norma necessari 
per questo tipo di farmaco.

Di fronte alla spasmodica attesa del vaccino ci sono apparsi in 
tutta la loro assurdità i contrasti e le resistenze cui, solo poco tempo 
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prima, era andata incontro la Ministra della Salute Beatrice Lorenzin 
nel suo tentativo di imporre a scuola l’obbligo del vaccino contro il 
morbillo – in quel caso già disponibile da molto tempo – in ragione 
della preoccupante recrudescenza dei dati epidemiologici relativi a 
quella malattia, conseguenza di una diminuzione della percentuale 
dei soggetti coperti dalla vaccinazione (“Sanità24”, “Il Sole 24 ore” 
2017).

Ben presto però quell’iniziale moto di speranza e simpatia nei 
confronti della scienza e delle competenze si è andato esaurendo ed 
è subentrato un clima di diffidenza nei confronti della biomedicina 
nonostante (o forse proprio per) la messa a punto in tempi record 
di vaccini sicuri e con indici di efficacia molto elevati e i significativi 
avanzamenti nella conoscenza degli aspetti fisiopatologici della sin-
drome Covid-19.

Tutto ciò è sfociato nella contestazione della campagna vaccina-
le con la nascita di un significativo movimento no-vax ad opera di 
una parte minoritaria ma rumorosa dell’opinione pubblica, conte-
stazione cresciuta di pari passo con la ripresa dello spirito antiscien-
tifico che era stato registrato nell’era pre-pandemica.

Le cause alla base di questa metamorfosi possono essere sta-
te molteplici, tuttavia è innegabile che un ruolo significativo possa 
averlo giocato il metodo di comunicazione, soprattutto sui media 
tradizionali (TV e giornali), dell’evento pandemico e in particolare 
dei suoi aspetti più propriamente scientifici nei cui confronti pe-
raltro si era subito sviluppato da parte dell’opinione pubblica un 
interesse diffuso, quasi famelico.

In questo contesto si è imposto un modello di infotainment (in-
formazione più intrattenimento) nel quale emergeva il ruolo asso-
lutamente marginale dei giornalisti scientifici e della loro specifica 
competenza professionale, completamente sopraffatti dall’interven-
to massiccio del giornalismo politico che, monopolizzando la gestio-
ne mediatica dell’evento, ha inevitabilmente applicato al fenomeno 
pandemico i criteri propri della comunicazione politica, ricondu-
cendo, ad esempio, le dinamiche del dibattito all’interno della co-
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munità scientifica dentro i binari propri del confronto o, più spesso, 
dello scontro politico. 

Il ruolo inappropriato assunto dai giornalisti politici è subito 
emerso allorquando questi, molto spesso ignari delle problematiche 
specifiche della comunicazione scientifica, non hanno, ad esempio, 
adeguatamente chiarito che, specie in presenza di una pandemia da 
virus sconosciuto e pur di fronte alla pressione generata dalla dram-
maticità degli eventi, non si possono pretendere immediatamente 
dalla scienza risposte certe e inconfutabili che essa non può dare. 

In altre parole è venuta a mancare subito la consapevolezza cir-
ca l’importanza di chiarire alle persone che la scienza seria procede 
per prove e tentativi, che le ipotesi che essa formula devono essere 
verificate o falsificate dall’esperienza, e che ciò che si acquisisce è per 
natura suscettibile di confutazioni e smentite. 

La mancanza di queste certezze in effetti si rispecchiava spes-
so nelle discordanti e contraddittorie affermazioni in cui inevitabil-
mente incorrevano gli esperti via via interpellati. Questo fatto, lungi 
dall’essere spiegato e contestualizzato – così come soprattutto una 
informazione specializzata sarebbe stata in grado di fare – veniva in-
vece mediaticamente colto e valorizzato soprattutto negli aspetti del-
la contrapposizione personale, spesso con il risultato, voluto o meno, 
di ridimensionare il ruolo della scienza stessa, finendo con il coin-
volgere inevitabilmente nel discredito anche quelle poche certezze 
che essa era comunque in grado di fornirci, pure in una situazione 
complessa e problematica come quella che si veniva sviluppando.

Nel corso degli ultimi anni la discussione in tema di disinfor-
mazione sui fatti di scienza, come base per lo sviluppo del sentimen-
to antiscientifico, aveva messo sul banco degli imputati soprattutto 
i social media, in ragione del mancato controllo sull’attendibilità e 
sulla competenza delle varie sorgenti d’informazione. Tuttavia, da 
questo punto di vista, poco prima della pandemia, da un’indagine 
dell’Osservatorio di Observa era emerso un sostanziale e consapevole 
scetticismo proprio nei confronti della rete web, considerata dagli 
italiani, per quanto riguarda la comunicazione scientifica, una fon-



70

te di diffusione di notizie false e inattendibili, mentre il 75% delle 
persone dichiarava di guardare ai programmi televisivi come ad uno 
strumento affidabile di conoscenza in questo settore (Rubin 2018). 
Emergeva in sostanza l’importante ruolo che poteva giocare proprio 
l’apparato della comunicazione tradizionale, se opportunamente 
utilizzato.

L’aver affidato quasi in toto la comunicazione, specie televisiva, 
sulla pandemia alla gestione del giornalismo politico, con un ruolo 
subordinato riservato a quello specialistico scientifico, ha comporta-
to però una grave carenza di base laddove non vi è stata quasi mai 
la consapevolezza circa la necessità di conoscere e far conoscere il 
metodo scientifico, le sue regole, i suoi limiti e le sue potenzialità. 

Il consenso che viene accordato da parte dei cittadini alle teorie 
proposte dalla comunità scientifica – secondo la messa in atto di una 
vera e propria delega – si fonda, o dovrebbe fondarsi, su una scelta 
autonoma formulata sulla base della conoscenza del metodo in capo 
al quale tali teorie sono state costruite e giustificate (Dorato 2019). 
Solo questo può infatti garantire sulla corretta interpretazione da 
parte del pubblico dei dati scientifici acquisiti e divulgati; dal mo-
mento poi che, nel nostro caso, tali dati rappresentano la base per 
l’elaborazione da parte delle autorità sanitarie delle strategie di con-
trasto alla pandemia, la loro corretta comprensione risulta fonda-
mentale ai fini dell’acquisizione di una vasta adesione a tali strategie.

Considerando poi il tema da un punto di vista più generale, di 
fronte alla sfida lanciata dalla pandemia, la corretta informazione 
assume un valore fondante dal momento che determina e qualifica 
la risposta che la società riesce a mettere in campo, nel senso che 
contribuisce ad indicare se rispetto alla minaccia incombente “nella 
difesa dall’attacco del virus che impazza ci sono differenze tra ditta-
tura e democrazia e quali sono le risposte che le società democratiche 
possono o non possono, devono o non devono dare, in quanto vo-
gliono preservare se stesse non alterando la propria natura” (Zagre-
belsky 2022).

Vi è da dire però che la scarsa dimestichezza dell’informazione 
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con il mondo scientifico, e con la medicina in particolare, ha indotto 
un approccio piuttosto superficiale alla gestione dell’intera materia 
pandemica nel momento in cui non si è riusciti a comprendere ap-
pieno, ad esempio, il carattere multispecialistico del fenomeno; del 
resto, ciò non meraviglia se teniamo conto del fatto che il medesimo 
metro di lettura veniva applicato sullo stesso versante giornalistico 
allorquando si disconosceva il ruolo fondamentale che l’approccio 
specialistico scientifico-divulgativo avrebbe dovuto avere nella co-
municazione mediatica sulla pandemia. 

Per quanto riguarda il campo medico-biologico, lo studio dello 
sviluppo e della diffusione della pandemia da Sars-Cov-2 ha coin-
volto l’intervento di molte figure professionali, tutte con i propri 
settori di competenza, spesso contigui ma a volte diversi e distan-
ti: microbiologi, virologi, biotecnologi, immunologi, infettivologi, 
pneumologi, anestesisti rianimatori, internisti, specialisti di malattie 
della coagulazione, epidemiologi, specialisti di medicina pubblica, 
biostatistici, per citare solo quelli più importanti.

Il carattere multidisciplinare del fenomeno molto spesso è stato 
ignorato e ciò ha comportato un’errata o superficiale gestione dei 
confronti con i singoli esperti, spesso interpellati su aspetti della ma-
teria non di loro specifica competenza, salvo poi manifestare delusio-
ne per risposte non all’altezza dell’aspettativa. Tutto ciò, assieme alle 
reazioni negative del pubblico rispetto alla sovraesposizione mediati-
ca degli esperti, ha concorso a creare un’immagine negativa di questi 
ultimi che ha coinvolto anche la scienza e i suoi risultati.

Un esempio eclatante della indebita commistione tra le diverse, 
specifiche competenze è quello registrato in occasione dell’afferma-
zione da parte di un anestesista rianimatore famoso – che per questo 
ebbe grande risonanza mediatica – circa la supposta “morte clinica 
del virus”, legittimamente basata sulla propria, particolare esperienza 
sul campo; tale asserzione veniva però subito indebitamente genera-
lizzata dalla comunicazione sul piano del suo significato epidemio-
logico (“la pandemia si è esaurita”), rispetto al quale però andava 
compreso che l’asserzione citata avrebbe potuto avere valore se il 
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pronunciamento fosse venuto da un esperto di epidemiologia e non 
da un anestesista (Ricciardi 2022).

Accanto al ricorso all’uso intensivo degli esperti si poteva co-
gliere paradossalmente anche il tentativo, a volte palese, da parte 
della stessa comunicazione di sminuire o contrastare il ruolo e il 
contributo dei tecnici\scienziati nella determinazione delle strategie 
di contrasto al virus; da un lato infatti si è proceduto, ad esempio, 
all’aperta e generica contestazione dell’eccessiva proliferazione, vera 
o presunta, del numero di esperti coinvolti e interpellati ai fini della 
gestione politica della pandemia; dall’altro si è fatto ricorso all’uso 
scorretto delle informazioni contenute nella banca-dati “Scopus” – 
che “misura” la produzione scientifica di tutti i ricercatori biomedici 
del mondo –, con il chiaro intento denigratorio nei confronti dei 
ricercatori italiani indicati, senza mezzi termini, come “i più scarsi 
del mondo” (iltempo.it, 2020; ilriformista.it, 2020).

La scelta di “Scopus” era assolutamente appropriata, tuttavia 
bisognava saperla leggere in modo corretto. 

Intanto, una volta scoperta l’esistenza di questa banca-dati, ci si 
sarebbe dovuto rallegrare del fatto che la comunità scientifica bio-
medica internazionale disponesse di uno strumento di valutazione 
oggettiva del valore di ciascuno dei suoi componenti, fatto questo 
che non sempre è riscontrabile nei diversi campi dell’attività umana.

La banca-dati “Scopus” include tutti i ricercatori del mondo 
che risultino titolari di produzione scientifica pubblicata su riviste 
internazionali accreditate; a ognuno di loro viene attribuito un pun-
teggio (detto “H index”) calcolato in modo da tener conto del nu-
mero e dell’importanza delle rispettive pubblicazioni scientifiche.

Per suffragare la tesi degli scienziati italiani “scarsi”, si sono elen-
cati e confrontati nel mucchio ricercatori di diversi settori scientifici 
(virologia, immunologia, epidemiologia, anestesiologia, ecc.). An-
cora una volta non si è tenuta in debito conto la differenziazione 
delle singole specialità medico-biologiche e si è ignorato il fatto che 
ognuno di questi settori si caratterizza per livelli medi di “H index” 
piuttosto diversi. Il confronto andava quindi correttamente fatto in 
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maniera omogenea all’interno di ciascun settore disciplinare. Si sa-
rebbe allora visto che, al di là di singoli e importanti personaggi (ad 
esempio il famoso ricercatore americano Anthony Fauci) con indici 
molto alti, per così dire “fuori scala”, il valore delle persone citate, se 
considerate all’interno del loro settore di specializzazione, era quasi 
sempre di rilievo e comunque da non disprezzare.

La mancanza di una gestione accorta della comunicazione 
scientifica e in definiva l’assenza di un’adeguata intermediazione 
professionale nella trasmissione delle informazioni medico-biolo-
giche relative alla pandemia, sono emerse però in modo marcato 
quando si è dovuto affrontare il fenomeno dell’improvvisa, enorme 
proliferazione di lavori scientifici sulla Covid-19.

In quella particolare drammatica contingenza era inevitabile, e 
per molti versi auspicabile, che si sviluppasse in maniera diffusa nella 
comunità scientifica il desiderio di studiare il fenomeno pandemico 
in tutti i suoi aspetti e in effetti si è assistito in poco tempo ad un in-
cremento esponenziale della produzione scientifica su questo tema.

Ora, la comprensibile necessità di acquisire in fretta da parte 
della comunità scientifica il maggior numero di dati possibile, ha 
indotto un allentamento dei rigorosi criteri che di norma presiedono 
alla selezione dei lavori scientifici proposti per la pubblicazione nelle 
riviste internazionali accreditate. Si è proceduto perciò alla creazione 
di piattaforme on-line nelle quali dai diversi ricercatori sono stati 
fatti convergere lavori scientifici, spesso con carattere preliminare, 
in attesa di valutazione critica e quindi non ancora sottoposti a re-
visione tra pari, che per questo andavano saputi leggere da persone 
in grado di destreggiarsi nella comprensione della letteratura medi-
co-scientifica.

Questa disintermediazione, ossia la mancanza di questo filtro, 
ha invece comportato la disponibilità di tali lavori scientifici alla 
lettura ad “accesso libero” e quindi la loro esposizione ad un numero 
sterminato di commenti sui media e sui social network da parte di 
persone non sempre attrezzate per comprenderne il vero significato 
e la reale valenza.
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Si è così generato il fenomeno, che era già stato segnalato e te-
muto in passato, della cosiddetta “infodemia” (Rothkopf 2003), con 
il risultato di una enorme “confusione divulgativa”. 

Non si fa fatica ad immaginare quanto questa confusione ab-
bia potuto contribuire all’instaurarsi di quel sentimento definito di 
“incredulità post-moderna” (Settis 2020), che può a ragione essere 
considerato la base per lo sviluppo non solo degli atteggiamenti ne-
gazionisti rispetto alla Covid-19, ma più in generale anche della dif-
fidenza nei confronti della scienza e dei suoi sforzi per comprendere 
e fronteggiare (vedi vaccini) la pandemia.

In buona sostanza, in tutta la vicenda si è riscontrata la difficoltà 
dell’apparato dell’informazione a comunicare la pandemia: al netto 
delle problematiche legate al condizionamento e alla convenienza 
della politica (ovviamente presenti anche in questa occasione), si è 
evidenziato il limite del racconto giornalistico dei fatti scientifici. 
Laddove questi si presentano, per loro natura, con i caratteri dell’in-
certezza e della complessità, la narrazione giornalistica segue invece 
canoni e criteri che tendono alla compiutezza e alla semplificazione. 
A meno che non si mettano in campo strumenti di lettura e diffu-
sione del tutto specifici, propri dell’approccio specialistico del gior-
nalismo scientifico, cosa che nell’occasione è avvenuta con modalità 
eminentemente ancillari e in maniera episodica, ristretta e comun-
que insufficiente rispetto al carattere veramente epocale dell’evento 
pandemico. 

A ben vedere, nello svolgimento dell’intero fenomeno sono ve-
nute meno le tre ragioni principali, considerate alla base della crea-
zione di un rapporto di fiducia tra opinione pubblica e scienza (Do-
rato 2019).

Innanzitutto è mancata la motivazione legata alla percezione del 
funzionamento applicativo della scienza. 

Alla base dell’adesione, da parte delle persone, alle teorie scien-
tifiche (esempio: teorie dell’aerodinamica) vi è la constatazione che 
lo svolgimento delle attività umane ad esse legate (esempio: viag-
giare in aereo) implica il riconoscimento della loro validità legato al 
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loro buon funzionamento pratico, pur nella consapevolezza dei ri-
schi connessi a questa accettazione, considerati minimi e comunque 
ammissibili rispetto al vantaggio rappresentato dallo sfruttamento 
applicativo di quelle teorie. In altre parole, accettiamo di prendere 
un aereo, vale a dire compiamo addirittura un’azione – volare – non 
prevista per l’essere umano, e quindi confidiamo nella giustezza delle 
teorie dell’aerodinamica, perché vediamo che esse funzionano pra-
ticamente. 

È stato molto difficile applicare questa operazione ai vacci-
ni anti-covid, nonostante siano noti dalla storia della medicina gli 
straordinari risultati applicativi delle vaccinazioni nel contrasto a 
numerose e gravissime malattie infettive (es. poliomielite). La co-
municazione non ha saputo prevenire, ad esempio, le riserve relative 
all’innovazione tecnologica dell’mRNA, come pure non è riuscita a 
gestire tutta la discussione sui rischi dei vaccini anti-covid, pur con 
il vantaggio di disporre di risultati generati dall’esperienza relativa a 
inoculazioni eseguite su miliardi di persone.

Il secondo aspetto che facilita lo sviluppo di un moto di adesio-
ne alla scienza è la constatazione di una uniformità di vedute tra gli 
scienziati, nel senso che il manifestarsi di una identità di opinioni, 
espresse in maniera indipendente dai diversi ricercatori, può rap-
presentare un elemento di rassicurazione psicologica rispetto a chi 
deve accettare una teoria scientifica per la quale non si posseggono 
sufficienti competenze per decidere. 

Abbiamo già visto come la difformità delle opinioni tra gli 
esperti abbia invece rappresentato una delle caratteristiche delle di-
scussioni che si sono sviluppate intorno alla pandemia. D’altra parte 
si è pure detto come questo fatto sia di per sé normale nel processo 
che porta a un consenso comune tra i ricercatori, soprattutto se que-
sto processo riguarda un evento pandemico da virus sconosciuto, 
in cui l’acquisizione di nuovi dati anche difformi fa parte del gioco 
della ricerca, posto che la loro validazione deve comunque passare 
attraverso un’accurata opera di controllo e verifica, successiva alla 
loro acquisizione.
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Ora, è facile attribuire ai ricercatori la responsabilità della loro 
mancanza di unanimità e quindi del disagio psicologico da questa 
generato nell’opinione pubblica, con il risultato di favorire lo svi-
luppo di un sentimento anti-scientifico. Il problema, tuttavia, non 
è dato dalla mancanza di un consenso unanime tra i ricercatori che 
sappiamo essere fisiologica, quanto dalla lettura che l’opinione pub-
blica può dare di questo fenomeno, se privata della intermediazione 
di un modello interpretativo proprio di una corretta comunicazione, 
che conosca e tenga in debito conto i criteri con cui si costruiscono 
le teorie scientifiche. 

Non si può addebitare ai ricercatori un’eventuale carenza nelle 
modalità di comunicazione del loro lavoro: ad essi, in genere, non è 
richiesto il possesso degli strumenti professionali propri della divul-
gazione che invece appartengono a chi è preposto a questo tipo di 
attività: ora appare evidente che nell’esperienza della pandemia que-
sti professionisti divulgatori non sono stati messi nelle condizioni di 
esercitare al meglio la propria importantissima funzione.

Infine il terzo fattore che condiziona favorevolmente la fiducia 
delle persone nella scienza è la percezione del suo carattere oggettivo 
e indipendente, riferito sia alla materia dell’indagine scientifica, sia 
ai risultati della ricerca. 

Da un lato la forza di questa oggettività è intuibile per quanto 
riguarda l’esistenza di un mondo indagabile, percepito come indi-
pendente dalla nostra volontà (esempio, la malattia esiste a prescin-
dere dal fatto che io lo voglia), come pure indipendente dagli inte-
ressi personali (ad esempio, di carriera) di chi lo studia attraverso il 
suo lavoro di ricerca; dall’altro l’oggettività dei risultati della ricerca 
si impone a prescindere dai vantaggi che la loro acquisizione può 
comportare per talune persone o gruppi di interesse (esempio, se il 
vaccino funziona, questo è un fatto in sé che non ha nulla a che fare 
con i ricavi che ne può trarre la casa farmaceutica che lo produce).

Durante tutta la pandemia i tentativi di ridimensionare il carat-
tere oggettivo della scienza si sono sviluppati a vari livelli. 
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Ad esempio, si è dato origine a dubbi e incertezze addirittura sul 
piano dell’oggettiva realtà del fenomeno pandemico fino a negarne 
l’esistenza (esempio, le presunte bare vuote di Bergamo); si è cercato 
di ridimensionare il ruolo oggettivo della ricerca medico-biologica e 
dei suoi risultati attraverso la ipertrofizzazione e la strumentalizza-
zione di aspetti di tipo sociologico, magari interessanti ma non cer-
tamente essenziali, relativi al carattere e alle debolezze (esempio, ec-
cessiva esposizione mediatica) dei singoli esperti ricercatori; si è con-
testata la validità clinico-epidemiologica della campagna vaccinale 
non tanto sulla base di considerazioni più propriamente scientifiche 
inerenti il suo impatto oggettivo e misurato sull’andamento della 
pandemia, quanto piuttosto su argomentazioni che riguardavano gli 
interessi delle case farmaceutiche, aspetto sicuramente importante 
perché reale ma meritevole di essere affrontato su un altro piano 
della discussione, diverso da quello dell’accettazione della procedura 
medica sulla base della sua efficacia (Boeri, Spilimbergo 2021). 

Si potrebbe osservare infine che, tutto sommato, l’effetto com-
plessivo della comunicazione sul grado di fiducia dell’opinione pub-
blica nei confronti della scienza non sia stato poi così negativo se 
alla fine l’adesione alla campagna vaccinale nel nostro paese ha rag-
giunto cifre superiori a quelle registrate negli altri paesi europei. Vi 
è da notare però che comunque un grande numero di persone per le 
quali la vaccinazione è raccomandata si è sottratto a questo provve-
dimento e che, una volta allentata la pressione esercitata dal numero 
significativo di casi registrati, l’adesione alla quarta dose del vaccino, 
raccomandata per le persone a rischio (fragili e over 80), è stata mol-
to inferiore alle aspettative. Rimane comunque la sensazione dell’e-
sistenza di una riserva nei confronti del provvedimento vaccinale, 
specchio della permanenza di una condizione di diffidenza di fondo 
nei confronti della scienza. 

Il rammarico è che la pandemia, con tutta la potenza espressa 
dall’evento, possa essere stata un’occasione mancata per quanto ri-
guarda il ruolo che avrebbe potuto esprimere una comunicazione 
scientifico-divulgativa maggiormente e più appropriatamente uti-
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lizzata al fine di farne meglio comprendere gli aspetti più specifi-
catamente biomedici; forse questo tipo di comunicazione sarebbe 
riuscita ad assecondare quello spirito di fiducia nella scienza che si 
era manifestato all’esordio della pandemia e magari ad incrementar-
lo sulla base di un’adeguata valorizzazione, agli occhi dell’opinione 
pubblica, sia dei significativi risultati ottenuti nello studio della ma-
lattia, sia della tempestiva messa a punto del fondamentale strumen-
to vaccinale.
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Due anni di pandemia. 
Una lezione per il futuro?

luigi bolondi

§ 1. Le tante domande emerse da una guerra non ancora finita

Da sempre la pratica medica è soggetta a continui cambiamen-
ti, non solo per il progresso delle conoscenze scientifiche e per l’e-
sperienza maturata a fronte di problemi sempre nuovi, ma anche 
per i mutamenti del contesto naturale e sociale, che determinano 
una transizione degli interessi medici da patologie ormai scomparse 
verso altre che risultano emergenti e che spesso inducono a ripen-
samenti clinici e organizzativi. Altre volte sono le stesse patologie 
note da sempre che, per motivi ancora in parte sconosciuti, si ma-
nifestano in maniera diversa: ogni stato morboso infatti si presenta 
in forme sempre nuove e con caratteristiche diverse nei diversi in-
dividui. Del resto, non c’è medico che non possa affermare di non 
essersi trovato ad affrontare situazioni nuove e casi clinici singolari 
fino all’ultimo giorno della propria professione.

Certamente, però, rispetto a tutti i cambiamenti a cui abbiamo 
assistito e che spesso abbiamo rincorso negli ultimi 50 anni, oggi è 
successo qualcosa di diverso. È stata una vera e propria rivoluzione, 
o meglio una guerra, che non sappiamo ancora se e quando si potrà 
dichiarare completamente cessata e vinta. Una guerra che in due 
anni, dal dicembre 2019 al dicembre 2021 ha causato nel mondo 
285 milioni di malati e 5,4 milioni di morti. Una guerra che ha 
lasciato aperti molti interrogativi.

La prima domanda, la più importante e angosciosa, è sul fu-
turo di questo virus e la sua diffusione e patogenicità. Sparirà o do-
vremo conviverci (con tutte le conseguenze sociali immaginabili)? 
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Emergeranno varianti più contagiose e aggressive? E poi l’origine 
del virus (casualità, errore, imprudenza...?), la variabilità della rispo-
sta immunitaria individuale, la variabilità impressionante del decor-
so clinico, le modalità di diffusione e di contagio, l’efficacia delle 
misure contenitive e di tracciamento, la variabilità epidemiologica 
a livello mondiale, l’incertezza delle strategie terapeutiche e di assi-
stenza territoriale ed ospedaliera, la durata della copertura vaccinale 
e le modalità per la sua valutazione, la capacità di affrontare l’epi-
demia a livello globale (unica strategia per portare alla soluzione 
definitiva del problema). Perché infine le precedenti epidemie su 
cui who (World Health Organization), dopo l’epidemia di sars 
nel 2002-3, aveva richiamato l’attenzione di tutti i governi e aveva 
dichiarato l’emergenza pandemia (H1N1 influenza nel 2009, Ebola 
in Africa nel 2014 e 2018, polio nel 2014 e Zika nel 2015) sono 
state adeguatamente controllate, mentre questa da Covid-19 ha 
avuto un effetto così devastante? Tutti temi sui quali si sono spesi 
in interminabili (e spesso sterili o addirittura ridicole) discussioni, 
su tutti i mezzi di comunicazione, virologi e clinici (senza nessuna 
esperienza di questa nuova malattia), con una spettacolarizzazione 
senza precedenti di un dramma umano e sanitario.

Certo, le precedenti epidemie e le conoscenze immunologiche e 
virologiche di base ci possono fornire qualche chiave interpretativa, 
ma è indubbio che ciò che è avvenuto dall’inverno 2019 ad oggi è 
qualcosa di molto diverso, che è necessario comprendere per prepa-
rarsi a un futuro ancora incerto. Sappiamo che la Clinica, che riflette 
la complessità e la diversità di ogni singolo individuo, e il Covid-19 
ce lo ha riconfermato, spesso si discosta dalle nostre conoscenze mo-
lecolari, fisiopatologiche e sperimentali che sono necessariamente 
parziali, e allora la prudenza nelle interpretazioni e nelle previsioni 
è sempre indispensabile. Prudenza che è venuta talvolta a mancare, 
perché spesso sopraffatta dall’ansia comunicativa e dal narcisismo 
dell’esperto di turno. Nella comunicazione scientifica bisogna di-
stinguere le situazioni nelle quali la conoscenza è maturata con anni 
di ricerca e dati consolidati e altre, come nel caso del Covid-19, 
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dove domina l’incertezza e la mancanza di analisi definitive dei dati 
disponibili e di quelli che si acquisiranno nei prossimi mesi e anni. 
Ciò che sicuramente avverrà: è già confortante sapere che il numero 
di studi cooperativi internazionali del 2020 e del 2021 è stato, grazie 
al Covid-19, il più alto di tutta la storia della letteratura medica.

§ 2. I futuri scenari

Per tanti aspetti della vita sociale, del mondo del lavoro e dell’e-
conomia molti sono certi che anche dopo questa guerra/pandemia 
tutto tornerà come prima. Ma sarà vero? Non lo so, ma almeno lo 
spero, soprattutto per le cose buone che abbiamo conquistato negli 
anni e di cui oggi comprendiamo l’importanza: la libertà di mo-
vimento a livello globale, la socialità, la diffusione della cultura, i 
grandi eventi, le moltitudini di persone a cena nei ristoranti, nelle 
località balneari e a passeggio nei centri storici, ma lo temo anche, 
purtroppo, per i lati peggiori della nostra società che non sto ad 
elencare, ma che non sono mai scomparsi neppure durante la qua-
rantena globale. Per non parlare dei cupi scenari di guerra che oggi 
(marzo 2022) si profilano per il volere di singoli individui per scel-
lerate ideologie che credevamo ormai scomparse e che ci fanno in 
qualche modo rimpiangere la guerra contro il virus, che almeno si 
comporta razionalmente (cioè secondo le leggi della biologia) e può 
essere combattuto con le armi della scienza.

Per la Medicina, o meglio per la professione medica, forte di 
un immenso patrimonio di conoscenze e di umanità che si è ul-
teriormente arricchito in questo periodo, si spera invece che tutto 
non torni come prima, cioè che questa pandemia abbia generato dei 
buoni frutti e porti ai concreti cambiamenti che noi medici abbiamo 
auspicato in questi ultimi anni, ma non abbiamo mai visto realizzati. 
A cominciare dal rispetto per i medici stessi e più in genere per tutti 
gli operatori sanitari. Giova ricordare che in un passato ormai re-
moto, quando l’efficacia delle cure era molto inferiore (o addirittura 
nulla) in confronto a quella di oggi, i medici godevano di una stima, 
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di una posizione sociale, ma soprattutto di una gratitudine popola-
re da molto tempo dimenticata. Dimenticanza che ha progressiva-
mente posto il medico nella condizione di “operatore della salute”, 
semplice pedina di una catena di montaggio a cui chiedere conto del 
raggiungimento o del mancato raggiungimento del risultato. Fino 
all’avvento della pandemia, quando improvvisamente i medici sono 
stati santificati e sui media, che fino a ieri si occupavano solo di “ma-
lasanità”, è apparso l’ormai intollerabile appellativo di “eroi” (fino a 
quando? Già adesso non si sente più...).

I medici non sono e non vogliono essere degli eroi. Sono perso-
ne che hanno scelto di dedicare la loro vita al bene di tutti e in que-
sto periodo di emergenza hanno dimostrato di essere coerenti con 
la loro vocazione e con la scelta di vita fatta in gioventù. Ma hanno 
anche dimostrato tante altre qualità, tra le quali quella di avere una 
visione della vita che va al di là delle competenze professionali e dello 
spirito di sacrificio. “Più che il dovere” è il motto del nostro Ordine.

Chissà se fra qualche mese si ricorderanno degli “eroi” i politici, 
gli economisti, gli amministratori e i giornalisti che ci hanno osan-
nato nei giorni della pandemia. Chissà se i politici e i manager della 
sanità si ricorderanno dei tagli ai fondi del ssn degli ultimi anni (sva-
riati miliardi), della chiusura di piccoli ospedali, posti letto e prima-
riati? Delle difficoltà a sostituire il personale in gravidanza, malattia 
o in pensione? Delle difficoltà a reperire posti in terapia intensiva 
quando ce n’era bisogno, già prima della pandemia? E dei pensio-
namenti forzati dei medici ospedalieri, poi richiamati in servizio per 
l’emergenza pandemica? E che, se il Servizio Sanitario italiano con-
tinuava a godere di prestigio internazionale, ciò era essenzialmente 
dovuto alla competenza, al senso del dovere e allo spirito di sacrificio 
del personale e non certo alle scelte del politico di turno?

E quale sarà, dopo la pandemia e finita la beatificazione dei me-
dici, l’atteggiamento dei pazienti e dei loro parenti? Ritornerà quel 
clima di insoddisfazione e a volte di sospetto che serpeggiava più o 
meno apertamente, e quasi sempre ingiustificatamente, nelle nostre 
corsie e nei nostri ambulatori? Continueranno, le aspettative in cam-
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po sanitario, ad essere più alte rispetto a quello che ragionevolmente 
si può dare e che una politica demagogica faceva credere ai cittadini? 
I medici saranno ancora costretti ad attuare una medicina difensiva 
contro la vis risarcitoria che negli ultimi anni ha animato la nostra 
società? Mi auguro di sbagliare, ma temo di sì: passata la paura, pas-
sata la necessità di dover dipendere dai clinici che, per aiutare tutti, 
hanno messo in gioco se stessi e la propria vita, tutto questo proba-
bilmente tornerà come prima. Il medico clinico tornerà ad essere un 
semplice dipendente, una pedina della catena di montaggio, il cui 
operato deve essere sottoposto a stretto controllo da parte di buro-
crati controllori che non hanno mai visitato un paziente e a regole 
che vengono formulate in altre sedi e da altre figure professionali 
non mediche, un dipendente su cui dovranno sempre essere scarica-
te le responsabilità di ogni malfunzionamento del sistema?

Vorrei lasciare aperta una porta alla speranza. Quella che i no-
stri concittadini si ricordino almeno per un po’ la testimonianza di 
impegno e di solidarietà che i medici e tutti coloro che lavorano 
in sanità hanno dato in questo periodo terribile. Auspico che siano 
loro a difenderci dalla burocrazia e dalla cattiva politica in sanità e 
a distinguere i doveri dei medici da quelli dei politici e degli ammi-
nistratori. A parte questi auspici e le inevitabili disillusioni, alcuni 
cambiamenti in medicina sembrano davvero ineludibili e già se ne 
intravvede la volontà di realizzazione. Al di là dei molti interrogativi 
sulle variabili caratteristiche cliniche dell’infezione, le prospettive te-
rapeutiche e le modalità organizzative per affrontarla (e per riaffron-
tarla?), che potranno trovare una risposta solo quando i dati saranno 
completi e disponibili, la pandemia ha comunque già insegnato o 
disvelato molte cose, che anche i politici e i manager più riottosi non 
potranno far finta di non vedere e su cui dovranno inevitabilmente 
meditare e lavorare. Proviamo ad analizzarle.

2.1 ssr o ssn?
La prima cosa che è saltata all’occhio di tutti è la differente ge-

stione dell’emergenza attuata dalle diverse regioni, particolarmente 



86

nelle prime fasi della pandemia. Senza entrare nel merito della mag-
giore o minore efficienza delle misure messe in atto inizialmente dai 
singoli assessorati regionali (che sono già state evidenziate da analisi 
appropriate e speriamo servano da lezione futura), ciò che ha lasciato 
sconcertati i cittadini era il fatto che le scelte strategiche, in partico-
lare nelle prime fasi molto confuse della pandemia (numero dei tam-
poni e a chi farli, uso dei dispositivi di protezione, criteri per il rico-
vero, modalità di isolamento dei contagiati a domicilio e dei dimessi 
dalle strutture ospedaliere, gestione delle rsa, tests sierologici ecc.) 
fossero diverse da regione a regione, con un incerto e oscillante ten-
tativo di regia da parte degli organi istituzionali nazionali, Istituto 
Superiore di Sanità, Consiglio Superiore di Sanità, Protezione civile 
e dei vari teams di “esperti” ad essi collegati. Fortunatamente nella 
seconda fase della pandemia, quella che potremmo chiamare “vac-
cinale”, un forte coordinamento nazionale ha saputo dare la giusta 
impostazione a una campagna che si era avviata in maniera incerta.

Nessuno può comunque mettere in dubbio ciò che è emerso 
prepotentemente da questo dramma sanitario, cioè il valore inesti-
mabile della Medicina pubblica nel suo complesso, patrimonio pre-
zioso costruito negli anni e che, dopo quanto è successo, dovrà essere 
stabilmente rafforzato, particolarmente in alcuni settori. Due esempi 
prima di tutti: il problema dei posti letto in terapia intensiva allo 
scoppio della pandemia, purtroppo esposto a un confronto impietoso 
con quello della Germania e il problema della debolezza dei servizi 
di igiene e prevenzione e della medicina territoriale, più accentuato 
in alcune regioni rispetto ad altre. Io ribadisco però che anche una 
seria rimeditazione sulle competenze e sull’autonomia delle regioni 
in campo sanitario vada attuata, limitando il più possibile le scelte 
strategiche che possano portare a marcate differenze strutturali e nella 
erogazione delle prestazioni ai cittadini delle diverse regioni. Questo 
non vuol dire smantellare del tutto gli apparati (a dire il vero spesso 
elefantiasici) che le regioni hanno implementato per la gestione della 
sanità, ma almeno attuare un coordinamento delle scelte che garan-
tisca l’omogeneità del Servizio Sanitario Nazionale (e non più regio-
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nale). Purtroppo ci sono oggi segnali che vanno in direzione opposta, 
con pressioni per una maggiore autonomia da parte delle ricche re-
gioni del Nord (Emilia-Romagna, Veneto, Lombardia, con una strana 
convergenza tra ideologie politiche diverse), a cui si oppongono però 
gran parte dei medici, contrari a qualunque egoismo territoriale.

2.2 Quanti medici?
L’altro elemento che subito è emerso prepotentemente come 

grande criticità è quello della inadeguatezza delle risorse umane ne-
cessarie ad affrontare la pandemia. Gli organici del comparto sani-
tario delle strutture pubbliche, già fortemente ridimensionati negli 
ultimi anni e caricati di montagne di ore di straordinari non pagati e 
ferie non godute, hanno sostenuto tutto il peso dell’emergenza con 
grande abnegazione. Il senso del dovere e il fascino della professione 
ha addirittura richiamato in servizio medici pensionati che spesso 
hanno pagato con la vita il loro gesto di solidarietà (372 colleghi 
morti di Covid, tra cui molti pensionati) e ha spinto centinaia di 
neolaureati senza specializzazione né formazione specifica a buttarsi 
coraggiosamente nella mischia pur di rendersi utili. Eppure da anni 
fnomceo e Scuole universitarie di Medicina lanciavano inascolta-
te il grido di allarme con dati inequivocabili sulla discrepanza tra 
pensionamenti e numero di posti nei corsi di laurea in Medicina e 
Chirurgia e soprattutto nelle Scuole di specializzazione. 

La Medicina generale e alcune specialità sono già in grande 
sofferenza, e ciò è noto da tempo, ma nulla si stava facendo per ri-
spondere a questa drammatica istanza che riguarda la salute di tutti. 
Inerzia? Insipienza? Mancata volontà di una politica intenta a sod-
disfare altre istanze della società più immediate e demagogicamente 
più rilevanti? Come per altri problemi, il Covid-19 ha portato i nodi 
al pettine e adesso vedremo se nell’ambito delle scelte difficili che si 
dovranno fare per uscire dalla crisi si chiederà ancora una volta ai 
medici di fare altri sacrifici e di mantenere gli standard di qualità ed 
efficienza con gli organici ridotti sotto il livello di guardia. Non è 
bello nei momenti difficili fare certi confronti, ma una cosa va detta: 
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fra le varie pentole a cui la pandemia ha tolto il coperchio, c’è anche 
quella della discrepanza fra la tipologia e la quantità di lavoro svolto 
dal comparto sanitario (medici, operatori delle professioni sanitarie 
e os) e quello svolto dal comparto burocratico-amministrativo della 
sanità, discrepanza che si è andata sempre più accentuando in questi 
ultimi anni. Chi e cosa è veramente indispensabile? Chi ha lavorato 
sul campo rischiando la vita nei momenti bui della pandemia e chi, 
invece, è stato chiuso in casa “lavorando (?) a distanza”?

2.3 mmg e ssn

L’organizzazione della rete ospedaliera e le sue dotazioni, ridot-
te all’osso dai tagli effettuati negli anni prima dell’emergenza, do-
vranno certamente prevedere un margine di riserva per affrontare le 
situazioni critiche che, deve essere sottolineato con forza, erano già 
prevedibili e ripetutamente annunciate anche prima di questa pan-
demia, e che inevitabilmente si ripresenteranno anche in futuro. Ma 
questo vale anche e soprattutto per l’organizzazione della medicina 
territoriale, vero punto critico di questa emergenza.

In questo indispensabile ripensamento organizzativo si innesta 
il ruolo fondamentale dei medici di Medicina generale o medici di 
famiglia (mmg), il cui ambiguo ruolo di liberi professionisti, ma nel-
lo stesso tempo in convenzione con il Servizio sanitario, ha esposto 
gli stessi ad affrontare con mezzi inadeguati l’emergenza territoriale 
con le conseguenze tristemente note. Se la medicina territoriale è e 
sarà sempre più l’asse portante dell’assistenza al cittadino, come ha 
fatto emergere la gestione del Covid-19 e come è previsto dal piano 
di riforme legato al pnrr, ne risulta che il rapporto del mmg con il 
snn dovrà essere strutturato diversamente, anche per poter superare 
l’attuale dicotomia e condividere pienamente, con unità di intenti e 
di obiettivi, i percorsi di cura con gli specialisti del ssn e con i medici 
ospedalieri nell’assistenza al paziente.

2.4 Logistica delle strutture
Ci sono poi altre cose che da molti anni dovevano cambiare 
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e che, finalmente, oggi si pensa di cambiare sull’onda della paura 
del ritorno della pandemia o dell’arrivo di nuove pandemie, che ha 
fatto emergere alla coscienza dei “decisori politici” situazioni inac-
cettabili anche molti anni fa. La prima è quella della logistica delle 
nostre strutture di degenza. Sembra incredibile, ma nel prestigiosis-
simo Policlinico di S. Orsola sono esistite, sicuramente fino a marzo 
2020 e forse anche oggi, aree di degenza con camere a 6 posti letto 
non solo senza bagno, ma anche senza lavandino. Per non parlare 
di interi padiglioni con camere a 6 posti letto con servizi senza fi-
nestre. Si dirà che questi problemi non sono facilmente risolvibili, 
che mancano i fondi ecc. Tutto vero, ma se si pensa che il problema 
era stato ripetutamente posto dai clinici fin dagli anni ‘80 e ‘90 e 
portato inutilmente anche all’attenzione delle autorità regionali, si 
potrà capire come in effetti l’assenza di una chiara volontà politica, 
impegnata in altre scelte e altre priorità in campo sanitario, sia stata 
la vera ragione per la mancata soluzione del problema, che ha afflitto 
intere generazioni di pazienti ricoverati nei reparti di Medicina e 
Geriatria. Eppure anche in passato non mancavano le motivazioni 
forti, che i clinici si affannavano a presentare e che non erano certo 
solo quelle, pure importanti, del comfort dei pazienti, ma erano so-
prattutto legate al dramma sottaciuto delle infezioni intraospedaliere 
che in Italia aveva raggiunto numeri preoccupanti, ma non l’onore 
(o il disonore) della cronaca. Solo oggi (mi vien da dire grazie al 
Covid-19!) l’annoso problema viene affrontato e auspicabilmente 
sarà risolto. Analogamente a quanto si sta finalmente facendo al Po-
liclinico S. Orsola, è chiaro che in tutti gli ospedali le logistiche che 
comportino la concentrazione di molti pazienti in spazi ristretti non 
saranno più accettabili e dovranno essere risolte prioritariamente. 
Per la soluzione rapida di questo problema, come è emerso per altri 
aspetti dell’emergenza pandemica, una collaborazione serena e non 
condizionata ideologicamente con le strutture sanitarie private è e 
sarà indispensabile.

E gli affollamenti nelle sale di attesa degli ambulatori, sia ospe-
dalieri che dei medici di Medicina generale? Qui i medici dovranno 
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dare il meglio di sé cercando di organizzare diversamente il proprio 
lavoro: non sempre le permanenze interminabili per una visita am-
bulatoriale in sale di attesa affollate sono giustificate da esigenze cli-
niche; spesso c’è una carenza organizzativa o una noncuranza per i 
problemi degli altri che oggi non è più accettabile. Anche i pazienti, 
però, dovranno collaborare e accettare l’idea che l’accesso alla visita 
medica non sia un optional a loro discrezione, ma dovrà essere at-
tuato con la massima ponderazione e nei casi strettamente necessari. 
Perché questo si realizzi sarà indispensabile da parte dei medici e 
delle strutture sanitarie accelerare un processo già in atto da tempo: 
la Smart Medicine, cioè l’utilizzo dei mezzi di comunicazione, di 
video-consultazione e di prescrizione digitali, che dovranno essere 
regolamentati da nuove norme giuridiche e del codice deontologico.

2.5 Pronto soccorso
Rimane, fra i tanti, il problema del Pronto soccorso (ps), ove 

la lunga attesa in ambienti affollati sembrava una prassi consolidata 
a cui il paziente non in codice rosso si adeguava pur di accedere 
“in giornata” ad una prestazione sanitaria e agli accertamenti labo-
ratoristici e strumentali ad essa connessi. Noi clinici (ma anche i 
manager della sanità) sappiamo bene che il Pronto soccorso è stato 
spesso utilizzato impropriamente come sostituto della Medicina del 
territorio. Tutti i tentativi di ridurre questi accessi impropri, con i 
conseguenti ricoveri impropri, non avevano finora sortito effetti po-
sitivi. Il Covid-19 anche in questo ha scoperchiato la pentola e ha 
fatto emergere quanto già si sapeva, e che cioè una quota rilevante di 
accessi urgenti al ps in realtà urgenti non sono. Come in ogni situa-
zione di libero mercato il flusso dei clienti (in questo caso i pazienti) 
si indirizza dove trova la situazione più conveniente per la propria 
esigenza. È evidente che se hai mal di pancia e, anche per l’ansia che 
oggi accompagna ogni stato morboso, vuoi essere non solo visitato, 
ma anche eseguire gli esami necessari gratuitamente e in giornata, 
il ps è certo più conveniente del mmg, che ti prescrive gli esami 
che dovrai prenotare al cup, eseguirli non si sa quando e pagare il 
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relativo ticket. Il problema è enorme, annoso e non solo italiano. Le 
più belle menti politiche e organizzative si sono scervellate a trova-
re soluzioni che non fossero coercitive e sanzionatorie, purtroppo a 
tutt’oggi senza concreti risultati. C’è peraltro una verità già ripetuta 
fino alla noia anche prima della pandemia, che cioè una parziale 
soluzione si possa trovare nel potenziamento della Medicina del ter-
ritorio. Il fatto, però, è che non basta il potenziamento. È necessario 
creare una convergenza di interessi, a tutt’oggi assente, da parte di 
tutti gli attori del complesso processo assistenziale: rete ospedaliera 
e medicina del territorio. Nonostante tutti i discorsi sui processi di 
integrazione, ospedale e territorio rimangono di fatto due mondi 
separati che dialogano e interagiscono scarsamente fra loro perché 
gli obiettivi e gli interessi degli attori, nelle modalità di soddisfare le 
esigenze di salute, sono divaricati o addirittura contrapposti. Questa 
situazione è aggravata dal fatto che medici ospedalieri e mmg sono 
istituzionalmente in posizioni diverse: dipendenti i primi e liberi 
professionisti i secondi. L’interesse del medico ospedaliero è quello 
di curare bene il paziente che giunge nel suo reparto e di dimetterlo 
il più presto possibile (perché così è scritto negli obiettivi di bud-
get aziendale a cui sono legate anche le remunerazioni di risultato). 
L’interesse del mmg è sì quello di risolvere bene e rapidamente il 
problema clinico del paziente, per il quale però non ha spesso gli 
strumenti necessari: allo stato attuale il ricovero rappresenta quindi 
la soluzione più conveniente e, fino a quando il paziente rimane 
ricoverato, i problemi (quello del paziente e quello del mmg) sono 
risolti. Da qui il costante intasamento, anche prima del Covid-19, 
dei ps e dei reparti di degenza. Anche una lodevole iniziativa come 
quella delle case della salute, in questo contesto normativo, non può 
rappresentare la soluzione ottimale, perché un ricovero in ospedale 
sarà, per il mmg, sempre più conveniente di una gestione complessa 
nella casa della salute, dove si trova coinvolto personalmente con un 
impegno aggiuntivo. Se non si scioglie il nodo della contrapposizio-
ne degli interessi e delle convenienze e non si creerà una vera sinergia 
d’azione fra medici ospedalieri e mmg che deve essere basata sullo 
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stesso inquadramento istituzionale e sulla condivisione di percorsi, 
che devono necessariamente prevedere un impegno comune e una 
osmosi (anche del personale) ospedale/territorio, non si risolverà il 
problema del sovraffollamento dei ps e dei reparti ospedalieri. Per 
questo è necessario pensare a un nuovo rapporto dei mmg con il ssn.

2.6 Nuove strategie terapeutiche
Tra gli scenari futuri che la pandemia ci ha costretto a intravede-

re e che non sono solo quelli politico-organizzativi, c’è anche quello 
più propriamente medico-scientifico, legato all’enorme e feconda 
massa di ricerche che il Covid-19 ha innescato a livello globale. Da 
queste ricerche sono emersi i presidi terapeutici efficaci (vaccini, 
anticorpi monoclonali, nuovi farmaci antivirali) che ci consentono 
oggi di guardare al futuro con più ottimismo. Se nelle prime fasi 
della pandemia tutta la Medicina clinica, in mancanza di cognizioni 
esaurienti e di dati certi, si è mossa in modo disordinato affrontando 
la malattia in modo empirico e a volte fantasioso, spinta dai media 
e dagli esperti (?) di turno che riportavano incessantemente ipotetici 
successi terapeutici basati su esperienze parziali e aneddotiche, oggi 
si è arrivati a definire correttamente che cosa può essere utile e che 
cosa invece non serve o può essere addirittura dannoso. Certamente 
la strada da percorrere è ancora lunga e difficile. Non esistono cure 
miracolose, ma almeno sappiamo come muoverci per ridurre il nu-
mero di casi gravi che richiedono il ricovero o la terapia intensiva 
e il cui decorso può portare alla morte. Chi legge con attenzione e 
competenza i dati quotidiani relativi all’andamento della pandemia 
che ancora oggi vengono diffusi, non può non notare come la per-
centuale di ricoveri nei reparti ordinari e nelle terapie intensive in 
rapporto al numero dei pazienti contagiati è oggi fortunatamente 
molto inferiore rispetto al 2020 e 2021. Il merito è attribuibile quasi 
esclusivamente alle conquiste della ricerca farmacologica e clinica.

È incredibile che, a fronte di questi dati inequivocabili, esistano 
fasce di popolazione che ancora diffidano della scienza!
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Curare chi non può guarire.
Impatto della pandemia e prospettive di sviluppo  

nelle cure palliative domiciliari
silvia varani

§ 1. Le cure palliative in tempo di pandemia

Le cure palliative (cp) hanno rappresentano parte integran-
te della risposta sanitaria alla pandemia da Covid-19 sin dalla sua 
prima fase, poiché i pazienti presi in carico sono per definizione 
persone fragili, spesso in età avanzata, con pregresse patologie cro-
nico-degenerative e multi morbilità [1]..Secondo la recente defini-
zione dell’International Association for Hospice and Palliative Care 
(iahpc), le cp “consistono nell’assistenza attiva e globale di persone 
di tutte le età che vivono una condizione di grave sofferenza a causa 
di una malattia severa e in particolare di coloro che si approssima-
no a concludere la loro vita. Il loro scopo è quello di migliorare la 
qualità della vita dei pazienti, dei loro familiari e dei caregiver” [2]. 
In questo sottogruppo di pazienti, il virus originale Sars-Cov-2 ha 
determinato manifestazioni più severe e una mortalità più elevata. 
Inoltre, l’emergenza sanitaria ha reso più che mai prioritario il ruolo 
che le cp abitualmente ricoprono nel facilitare il rispetto delle scelte 
del paziente, la pianificazione condivisa delle cure, la gestione dei 
sintomi e la prevenzione dei ricoveri impropri nel fine vita [3]. 

La pandemia, infatti, ha determinato un forte squilibrio tra 
bisogni di cure e risorse disponibili, con conseguente necessità di 
attivare un triage per definire la priorità di accesso ai trattamenti, so-
prattutto intensivi e sub-intensivi. Considerati i criteri più frequen-
temente adottati nella formulazione dei triage (gravità del quadro 
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clinico, appropriatezza clinica e proporzionalità etica dei trattamen-
ti, grado di risposta alla terapia attuata, comorbidità preesistenti, età 
biologica e pregresso performance status), i pazienti in carico ai ser-
vizi di cp hanno rischiato di vedersi negato l’accesso a tali trattamen-
ti [3]. Al tempo stesso, terapie scarsamente efficaci sarebbero potute 
essere somministrate in assenza di un’adeguata valutazione del rap-
porto rischio/beneficio del malato. Ancora, in mancanza di chiare 
indicazioni antecedenti al momento del ricovero, esisteva un rischio 
elevato di somministrare trattamenti non desiderati [4]. Si è già sot-
tolineato come la pianificazione condivisa delle cure rappresenti un 
aspetto fondamentale dell’attività delle cp, e ciò è ancora più vero in 
una situazione di continua emergenza come quella vissuta durante la 
prima ondata della pandemia, dove la pianificazione deve essere non 
solo condivisa, ma anche anticipata, allo scopo di garantire il pieno 
rispetto dei desideri e delle priorità dei pazienti. 

Il personale palliativista, mettendo a disposizione delle altre 
specialità le proprie conoscenze e le proprie competenze ha favorito, 
nei casi complessi, l’identificazione dei pazienti per cui il ricorso ai 
trattamenti intesivi fosse inappropriato o indesiderato, contribuen-
do così a ridurre il carico di lavoro delle terapie intensive e contem-
poraneamente migliorando la gestione dei sintomi dei pazienti in 
condizioni più gravi. In questo senso, i malati con insufficienza re-
spiratoria da Covid-19, soprattutto coloro che non erano candidati 
alle cure intensive perché non appropriate clinicamente e/o spropor-
zionate o perché il livello di gravità non era tale da renderle neces-
sarie, hanno spesso sperimentato sintomi tali da determinare forti 
sofferenze psico-fisiche. In particolare, l’insufficienza respiratoria da 
polmonite interstiziale genera, in molti malati, un’intensa dispnea 
associata a tosse resistente e ingombro secretorio tracheo-bronchiale. 
Il quadro clinico nelle forme più gravi o terminali è poi completato 
da ipertermia severa resistente al trattamento, profonda astenia, ar-
tro-mialgie, angoscia e sensazione di morte imminente, confusione 
mentale con agitazione psicomotoria [5].
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La Società Italiana di Cure Palliative (sicp) si è espressa in me-
rito sostenendo che: “è una buona pratica clinica, oltre che un do-
vere etico, deontologico e giuridico, un’attenta valutazione ed un 
rigoroso trattamento di tali sintomi al fine di ridurre al massimo le 
sofferenze, soprattutto nella fase finale di vita” [6]. Si è reso pertanto 
necessario garantire l’introduzione, nei percorsi di cura dei malati 
affetti da Covid-19, di protocolli di cure palliative da attuare indi-
pendentemente dal setting di cura. 

Il ruolo dei palliativisti nella gestione dei pazienti Covid positivi 
non si è limitata tuttavia al lavoro clinico diretto, ma si è focalizza-
to anche sull’educazione, rispetto alla gestione sintomatologica, dei 
colleghi non aventi una formazione in cure palliative. 

§ 2. La cura a casa tra sfide e risorse

Durante la pandemia di Covid-19, è stato necessario continuare 
a garantire l’assistenza ai malati con bisogni di cure palliative pree-
sistenti all’emergenza sanitaria, nella consapevolezza che proprio in 
questa popolazione di pazienti l’infezione da Sars-Cov-2 determi-
na manifestazioni più severe e una mortalità più elevata. Tuttavia, a 
fronte della necessità di limitare il diffondersi dell’infezione, anche 
per i servizi di cure palliative le modalità assistenziali sono state pro-
fondamente rimodulate, in maniera similare a quanto accaduto per 
gli altri servizi sanitari [7]. 

Nella prima fase della pandemia, il carattere inaspettato, re-
pentino e improvviso del diffondersi dell’emergenza, ha costretto le 
strutture sanitarie e gli operatori stessi a mettere in atto strategie cli-
niche ed organizzative basate sul buon senso, in un momento in cui 
ancora non era stato possibile definire protocolli ufficiali condivisi. 

Per quanto riguarda l’ambito specifico delle cure palliative do-
miciliari, le prime linee guida prodotte dall’Istituto Superiore della 
Sanità in materia di prevenzione e controllo delle infezioni da Sars-
Cov-2 sono state pubblicate in data 15 dicembre 2020, allo sco-
po di definire le principali misure di riorganizzazione del “consueto 



96

modello assistenziale, al fine di ridurre il rischio di esposizione per 
operatori e pazienti” [8]. Il documento contiene quelle indicazioni 
operative che già di fatto erano state applicate alla pratica clinica fin 
dalle prime fasi della pandemia, ma che in questo modo sono state 
formalizzate. In particolare, prima di ogni accesso, viene raccoman-
data l’implementazione di un triage telefonico, allo scopo di accer-
tarsi dei bisogni del paziente, verificare l’eventuale comparsa di nuo-
vi sintomi potenzialmente ascrivibili all’infezione e assicurarsi che il 
paziente o i suoi conviventi siano sottoposti o meno a misure di qua-
rantena/isolamento. Viene inoltre raccomandato, quando possibile, 
di ricorrere al teleconsulto sia per le necessità clinico-assistenziali sia 
per il supporto psicologico. Durante l’accesso al domicilio, l’ope-
ratore deve essere munito dei dispositivi di protezione individuale 
e devono essere rispettate le corrette procedure per la prevenzione 
e il controllo dell’infezione, fra le quali la riduzione del tempo di 
permanenza nel domicilio del paziente e la presenza suggerita di un 
solo familiare per limitare le situazioni di assembramento. Si noti 
come tali indicazioni, oltre a proteggere, limitano l’interazione con 
le famiglie e, in questo senso, si trovano evidentemente in contra-
sto con la mission e con le linee guida delle cure palliative, dove la 
componente empatica è parte integrante e in alcuni casi prepon-
derante, dell’assistenza [9]. Riuscire a garantire il supporto emotivo 
necessario a pazienti e familiari, anche in condizioni così difficili dal 
punto di vista del contatto umano, ha costituito uno degli elementi 
maggiormente sfidanti nel lavoro quotidiano dei palliativisti. La co-
municazione empatica costituisce infatti una delle colonne portanti 
delle cure palliative, che spesso vengono descritte come una cura 
globale, capace di esprimere l’arte medica rivolgendosi non soltanto 
alla componente fisica del sofferente, ma anche alla sua dimensione 
psicologica, relazionale e spirituale. Ecco emergere quindi la stretta 
connessione tra Medical Humanities e cure palliative, dove l’unico 
approccio per cercare di lenire il dolore globale che può pervadere la 
persona ammalata nella fase finale della vita, non può che rivolgersi 
all’essere umano nella sua interezza ed integrità.
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Il setting domiciliare, caratterizzato da un contesto certamente 
più familiare e rilassante sia per il paziente sia per il caregiver, offre 
in questo senso maggiori opportunità per mantenere con l’équipe 
curante un clima relazionale caldo ed empatico. Oltre ad essere gra-
dito a pazienti e famiglie, ricevere assistenza a casa può poi limitare 
molto spostamenti, accessi ambulatoriali e ricoveri ospedalieri, con-
tribuendo sia alla sicurezza dei pazienti che evitano così inutili ri-
schi di contagio, sia all’alleggerimento della pressione sulle strutture 
sanitarie. Se potenziare le cure domiciliari è stato indispensabile in 
questo momento storico di lotta contro la pandemia Covid-19, sono 
sempre di più le testimonianze internazionali che ne evidenziano il 
potenziale a lungo termine. Un articolo apparso recentemente su 
“Jama” descrive la portata innovativa della cura a casa, come scelta 
sicura, efficace e sostenibile economicamente [10]. Interessante la 
riflessione su come lo spostamento verso il setting domiciliare possa 
portare, a medio e lungo termine, ad un risparmio che, in un’ottica 
di economia di scala, permetta al Servizio Sanitario Nazionale di 
sostenere anche i gravosi costi dei reparti ospedalieri. Questo ragio-
namento appare primario in un momento dove le risorse umane, sa-
nitarie ed economiche sono contingentate e messe sotto pressione da 
una forte richiesta. I contributi italiani in questo senso ancora scar-
seggiano, sebbene comincino ad emergere anche qui testimonianze 
sull’esigenza di un piano sanitario a lungo termine che preveda il 
potenziamento dell’assistenza domiciliare [11].

Da questo punto di vista, Fondazione ant, che opera nell’am-
bito delle cure palliative territoriali da più di 40 anni, costituisce 
un punto di vista privilegiato dal quale osservare la risposta della 
rete sanitaria nella gestione della malattia inguaribile in tempo di 
pandemia.

§ 3. L’esperienza di Fondazione ant durante la pandemia 

3.1 La riorganizzazione dell’assistenza domiciliare 
Nata nel 1978 per opera dell’oncologo Franco Pannuti, dal 
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1985 a oggi Fondazione ant Italia onlus (ant) ha curato oltre 
145.000 persone in 11 regioni italiane (Emilia-Romagna, Lombar-
dia, Veneto, Friuli-Venezia Giulia, Toscana, Lazio, Marche, Cam-
pania, Basilicata, Puglia, Umbria). Ogni anno oltre 10.000 persone 
vengono assistite nelle loro case dalle équipe multi-disciplinari ant 
che assicurano cure sanitarie specialistiche e socio-assistenziali, con 
una presa in carico globale del malato oncologico e della sua famiglia 
attiva 24 ore su 24, tutti i giorni dell’anno  [12]. L’attività di assi-
stenza domiciliare di ant è inserita all’interno delle reti locali di cure 
palliative, grazie alle convenzioni esistenti in quasi tutte le sedi che 
permettono quell’integrazione virtuosa tra pubblico terzo settore 
così diffusa nell’ambito delle cp italiane. A partire dal 2015, il servi-
zio di assistenza domiciliare oncologica di ant gode del certificato di 
qualità uni en iso 9001:2008 emesso da Globe s.r.l. e nel 2016 ant 
ha sottoscritto un Protocollo d’intesa non oneroso con il Ministero 
della Salute che impegna le parti a definire, sostenere e realizzare un 
programma di interventi per il conseguimento di obiettivi specifici, 
coerenti con quanto previsto dalla legge 15 marzo 2010, n. 38 per 
l’accesso alle cure palliative e alla terapia del dolore. 

Durante la pandemia da Covid-19, Fondazione ant è sempre 
stata attiva, sebbene con alcuni cambiamenti nelle modalità operati-
ve. In particolare, agli operatori è stata data indicazione di garantire 
l’assistenza ma diminuendo per quanto possibile gli accessi. È stato 
inoltre richiesto di effettuare prima di ogni visita uno screening te-
lefonico con apposito questionario, al fine di identificare i pazienti 
con sintomi sospetti Covid o con contatti con soggetti positivi. In 
questi casi è stato raccomandato di seguire le indicazioni regionali 
per l’assistenza domiciliare, integrandosi con il medico di Medicina 
generale e l’ospedale. Per i pazienti Covid negativi è stata invece data 
indicazione di fornire assistenza domiciliare secondo le modalità or-
dinarie (7/7, 24h su 24), in particolare nel caso di persone in fase 
avanzatissima e finale di malattia. Per i pazienti in cure di supporto, 
vale a dire in una fase più precoce della malattia, è stato richiesto di 
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garantire le trasfusioni di sangue ed emoderivati laddove necessa-
rie se salvavita, i prelievi, le medicazioni e le terapie endovena, così 
da evitare gli accessi in day-hospital, ambulatori o pronto soccorso 
ospedalieri. Inoltre, in questo sottogruppo di pazienti è stata data 
indicazione di effettuare con minore frequenza le visite di controllo, 
privilegiando le modalità di telemedicina. Gli operatori sono stati 
poi incentivati ad addestrare i caregiver per le prestazioni più sem-
plici, così da favorirne l’autonomia. Gli incontri di coordinamento e 
le riunioni d’équipe presso le sedi sono state sospese, dando priorità 
alle riunioni via web. Sono state inoltre sospese le visite domiciliari 
per il supporto psicologico – che è proseguito da remoto attraverso 
colloqui telefonici e videochiamate a pazienti e familiari – così come 
le attività di consulenza, i servizi di fisioterapia, igiene, consegna e 
ritiro presidi e ausili e le attività dei volontari.

Infine, agli operatori sanitari è stato richiesto di monitorare le 
proprie condizioni di salute e di provvedere alla sospensione dell’at-
tività in via precauzionale in caso di sviluppo di sintomi, anche se 
lievi, fino all’intervento del proprio medico di medicina generale 
con l’eventuale indicazione ad eseguire il tampone. Nel caso in cui 
l’operatore fosse risultato positivo all’infezione, anche se asintomati-
co, avrebbe dovuto sospendere l’attività fino alla negativizzazione di 
due tamponi consecutivi.

Grazie al rispetto rigoroso delle indicazioni adottate dalla Fon-
dazione, è stato possibile proseguire regolarmente l’assistenza, in un 
momento di emergenza nel quale moltissime strutture sanitarie sia 
residenziali sia territoriali sono andate in tilt e spesso hanno dovuto 
sospendere o comunque diminuire l’erogazione dei servizi a causa 
dei focolai del virus. Questo ha permesso ad ant non solo di pro-
seguire l’assistenza palliativa dei propri pazienti, ma anche di offrire 
loro vicinanza e protezione, aiutandoli ad affrontare il profondo di-
sorientamento percepito a causa dell’emergenza. 

Il senso di solitudine legato all’isolamento sociale, la paura di 
contrarre il virus, la tensione economica e l’incertezza rispetto al fu-
turo sono le fonti di stress che maggiormente hanno inciso sulla 
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situazione di disagio psicologico della popolazione generale, e que-
ste paure si sono amplificate nelle persone più fragili e più a rischio 
come i pazienti in cure palliative e i loro caregiver [13-15]. Nei pa-
zienti oncologici in fase avanzata, infatti, è più elevato il rischio di 
sviluppare forme severe di Covid-19, e questa preoccupazione, asso-
ciata alla difficoltà nell’erogazione dei trattamenti medici può provo-
care oppure esacerbare vissuti di paura, ansia e depressione [16, 17].

Anche i caregiver possono essere considerati soggetti a rischio 
poiché è documentato come rispetto alla popolazione generale ri-
portino livelli maggiori di distress, ansia e depressione associati al 
caregiving burden, cioè al carico assistenziale al quale sono sottopo-
sti, specialmente durante la fase delle cure palliative [18, 19]. Nel-
lo specifico, i pazienti assistiti al domicilio richiedono un impegno 
quotidiano da parte dei caregiver, da portare avanti con perseveran-
za, pazienza e determinazione [20]. Spesso i familiari si trovano in 
difficoltà ad affrontare un compito gravoso dal punto di vista fisico, 
psicologico, sociale ed economico, senza avere le competenze e la 
formazione adeguata [21, 22]. Tali difficoltà sono state acuite dalla 
situazione di crisi sanitaria conseguente all’epidemia Covid-19, che 
ha complicato ulteriormente l’assistenza e limitato la possibilità da 
parte della rete di cura di supportare le famiglie dei pazienti [23-25].

Mentre esistono numerose pubblicazioni scientifiche riguardo 
al ruolo delle cure palliative nella risposta all’emergenza sanitaria e 
nella gestione dei pazienti ricoverati nei reparti Covid, sono anco-
ra scarsi i contributi a proposito delle conseguenze psicologiche ed 
emotive che la pandemia può aver avuto sui pazienti in cure palliati-
ve e sulle loro famiglie [26-28]. Durante questa prima terribile fase 
della pandemia, l’Unità di Psico-Oncologia della Fondazione ant 
ha condotto un’indagine su 114 pazienti e 69 familiari seguiti per il 
supporto psicologico telefonico oppure in videochiamata, allo scopo 
di descrivere i bisogni, le preoccupazioni, i pensieri e le emozioni dei 
malati oncologici in cure palliative domiciliari e dei loro caregiver. I 
risultati emersi dalle interviste hanno confermato i dati già presenti 
nella letteratura nazionale ed internazionale, che evidenziano l’ele-
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vato impatto emotivo provocato dall’emergenza Covid-19. Più della 
metà degli intervistati ha riferito infatti sentimenti di ansia, paura e 
tristezza legati alla pandemia e associati, soprattutto per i caregiver, 
a senso di impotenza e di incertezza dovuti al timore di non riuscire 
in modo adeguato ad occuparsi del proprio caro ammalato. Paral-
lelamente, sempre per quanto riguarda i familiari, è emersa anche 
una dimensione psicologica resiliente nella risposta alla situazione 
di crisi, caratterizzata da una riflessione sull’importanza delle piccole 
cose quotidiane che danno significato alla vita e dalla percezione di 
un cambiamento interiore, che auspicano possa esprimersi anche ad 
un livello più ampio di comunità. In questo contesto, gli strumenti 
della medicina narrativa sono stati fondamentali non soltanto per 
raccogliere informazioni preziose sulla percezione di pazienti e fa-
miliari, ma anche come intervento terapeutico in se stesso, poiché 
l’invito a parlare dei propri vissuti ha permesso agli intervistati di 
essere confortati dalla condivisione empatica con lo psicologo.

3.2 L’impatto della pandemia sul benessere psico-fisico degli opera-
tori: uno studio ant 1

Se dall’inizio della pandemia pazienti e familiari stanno vivendo 
numerose difficoltà sia emotive sia organizzative, anche gli operatori 
sanitari hanno dovuto fronteggiare una situazione senza precedenti 
dove, come già detto, sono stati costretti a modificare radicalmente 
il modo di lavorare soprattutto per quanto riguarda la comunicazio-
ne e il contatto umano con i propri assistiti [29]. Anche i carichi di 
lavoro nel setting domiciliare hanno subito dei cambiamenti, dovuti 
soprattutto all’aumento delle dimissioni dalle strutture residenziali e 
alla necessità di applicare i protocolli anti-contagio [30].

1 Lo studio è stato oggetto della Tesi di laurea in Oncologia medica del Corso di 
laurea in Medicina e Chirurgia dell’Alma Mater Studiorum - Università di Bolo-
gna, presentata da Ilenia Bocchi nell’anno accademico 2019/2020 (relatore prof.
ssa Maria Abbondanza Pantaleo). Un ringraziamento particolare ad Ilenia poiché 
dalla sua tesi sono state attinte alcune frasi inserite nel presente contributo.
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Numerosi contributi scientifici hanno riportato come il sovrac-
carico lavorativo, i cambiamenti repentini nelle modalità operative 
e la paura del contagio abbiano condizionato fortemente la salute 
psico-fisica dei professionisti sanitari [31]. A tal proposito, Fonda-
zione ant ha avviato nell’aprile 2020 uno studio osservazionale qua-
li-quantitativo che si propone di monitorare in modo continuativo 
l’impatto dell’emergenza sanitaria sulla salute personale e professio-
nale dei professionisti che operano in cp. La partecipazione allo stu-
dio è stata proposta a tutti i medici ed infermieri di ant, circa 200 
distribuiti nelle varie sedi della Fondazione. Ai colleghi che hanno 
scelto di aderire, il 73%, è stato chiesto di compilare due questiona-
ri, uno per la valutazione del burnout (Maslach Burnout Inventory 
- mbi) ed un secondo per la valutazione del distress psicologico (Ge-
neral Health Questionnaire – GHQ-12). Con il termine burnout 
si intende una sindrome da rapido esaurimento emotivo e fisico ed 
erosione dell’impegno nel lavoro, risultato dello stress cronico nelle 
persone che si occupano degli altri esseri umani, in particolare se 
questi hanno problemi o stanno soffrendo. Le misurazioni sono state 
ripetute a maggio 2020 e maggio 2021 per poi essere confrontate sia 
tra loro sia con una precedente indagine sulla salute professionale 
condotta dall’ant nel 2016, in epoca pre-Covid [32-34].

Uno dei punti di forza di questo progetto sta proprio nella sua 
caratteristica longitudinale, quindi nel fatto di poter confronta-
re la condizione degli operatori in momenti storici differenti, dal 
pre-pandemia alla crisi della prima ondata fino alla cronicizzazione 
della situazione ad un anno di distanza dall’inizio dell’emergenza. 

La rilevazione compiuta durante la prima ondata ha sorpren-
dentemente mostrato come offrire cp durante la pandemia sembri 
aver favorito livelli inferiori di burnout rispetto ai periodi precedenti 
al Covid-19. Si può ipotizzare che il ruolo chiave svolto dagli opera-
tori di cp domiciliari, considerati punti di riferimento da pazienti e 
famiglie, abbia influito positivamente sulla loro soddisfazione pro-
fessionale. La consapevolezza di essere responsabili per la sicurezza 
dei pazienti fragili e dei loro caregiver, può aver accresciuto la preoc-
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cupazione e il distress degli operatori, ma dall’altra parte, ha ampli-
ficato la percezione di vicinanza emotiva verso i propri assistiti [32]. 
Ed ecco emergere la dimensione più umana non solo della cura ma 
anche di chi cura, dove l’empatia verso i propri assisiti diviene risorsa 
emotiva preziosa anche per se stesso.

Queste considerazioni sono state confermate da un’indagine 
qualitativa svolta durante lo stesso periodo sempre dalla Fondazione 
ant, che si è proposta di descrivere la percezione soggettiva degli 
operatori di cure palliative domiciliari rispetto all’impatto della pan-
demia sul proprio lavoro quotidiano. È stata condotta un’intervista 
semi-strutturata con i medici coordinatori di 15 équipe ant distri-
buite in 6 regioni italiane (Lombardia, Emilia-Romagna, Toscana, 
Marche, Lazio, Puglia). Ogni coordinatore sanitario ha poi suggerito 
il coinvolgimento di un infermiere della propria équipe. Le 30 in-
terviste, della durata di circa 70 minuti, sono state svolte, mediante 
videochiamata, da un gruppo di psicologi esperti in cure palliative 
sulla base delle evidenze riportate dalla letteratura. L’analisi del con-
tenuto è stata condotta secondo l’approccio della Grounded Theory 
e per l’elaborazione dei risultati è stato usato il software “Atlas.ti”. 
Dall’analisi del contenuto sono emersi tre temi principali, vale a dire 
tre macro argomenti sui quali gli operatori intervistati si sono sof-
fermati maggiormente del descrivere la propria esperienza. Il primo 
tema ha riguardato la riorganizzazione delle cure palliative domici-
liari durante la pandemia, che è stata caratterizzata da una routine 
quotidiana più lenta, più complessa e più difficoltosa da gestire, con 
molto tempo ed energie impiegati nel mantenimento delle misure di 
protezione e nel cambiamento delle procedure per ridurre il rischio 
di infezione; anche la stima del possibile rischio di pazienti e fami-
liari infetti si è rivelato molto provante (sintomi di dubbia interpre-
tazione, difficoltà ad avere i tamponi, ecc.). Numerosi cambiamenti 
vengono descritti anche per quanto riguarda la relazione con pazien-
ti e famiglie che è stata percepita, ad un primo impatto, come impo-
verita, meno spontanea e meno autentica (contatto fisico, numero e 
tempo delle visite limitati). Tuttavia sono stati messi in atto dei mec-
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canismi di compensazione per preservare la comunicazione. È poi 
interessante notare come l’interazione all’interno del team di lavoro, 
seppur resa difficoltosa dalla situazione, si sia rivelata come una delle 
principali risorse, sia organizzativa sia emotiva, nel fronteggiamento 
dell’emergenza. In questo senso, la comunicazione e la condivisione 
costante con i colleghi, anche se telefonica e/o video, ha costituto un 
prezioso strumento di supporto sia emotivo sia professionale, grazie 
alla condivisone delle strategie operative. Il secondo tema focalizzato 
dagli operatori attiene alla percezione del proprio ruolo professio-
nale durante la pandemia, dove le interviste hanno messo in luce 
come i professionisti si siano sentiti investiti di grandi responsabi-
lità sia rispetto alla salute e alla sicurezza di pazienti e familiari, sia 
rispetto alla rete sanitaria (medici di Medicina generale e ospedali 
in difficoltà) e nei confronti dei colleghi. La percezione di sé come 
unico punto di riferimento solido per pazienti e famiglie, tanto da 
descriversi “come un faro nella tempesta” sia rispetto alla gestione 
della malattia oncologica sia rispetto alla pandemia, ha rafforzato in 
molti operatori il proprio senso di gratificazione lavorativa, così da 
confermare la soddisfazione per aver scelto questo percorso profes-
sionale. Per tali motivi, da alcuni intervistati la pandemia è stata vis-
suta come un momento di crescita professionale e personale. Il terzo 
argomento toccato nelle interviste ha affrontato i cambiamenti nella 
presa in carico dei pazienti da parte della rete locale di cura. I profes-
sionisti hanno spesso avvertito una mancanza di comunicazione e di 
coordinamento con le cure primarie a causa dell’iniziale mancanza 
di protocolli. Anche con le strutture residenziali si sono verificati 
numerosi problemi, per via dell’esigenza di dimettere quanti più pa-
zienti possibile e limitare al massimo i ricoveri. Questa situazione ha 
esacerbato molto le difficoltà di gestione dei pazienti più fragili, che 
in alcuni casi non avevano a disposizione l’ambiente più appropriato 
per loro. Tutto ciò ha evidenziato la centralità del setting domiciliare 
nella rete locale di cura. I professionisti hanno infatti riferito un au-
mento delle richieste di assistenza domiciliare, soprattutto in alcune 
zone. Inoltre, l’usuale assistenza domiciliare oncologica si è spesso 
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trasformata in una presa in carico più globale, sia pratica sia emotiva, 
per sopperire ad un momento di grande confusione per le famiglie, 
dove tutti gli altri servizi erano difficilmente raggiungibili, tanto che 
in molti casi gli operatori hanno fornito i dispositivi di protezione 
individuale a pazienti e famiglie [33].

Se questa è stata la risposta emotiva dei palliativisti impegnati 
ad affrontare la prima ondata della pandemia, la situazione ad un 
anno di distanza sembra evidenziare alcuni cambiamenti. Confron-
tando i livelli di burnout e di distress psicologico all’inizio e dopo un 
anno di emergenza sanitaria, gli operatori di cp domiciliari mostra-
no livelli di burnout tendenzialmente stabili, con un lieve aumento 
della componente di esaurimento emotivo, vale a dire la sensazione 
di inaridimento e di tensione nei rapporti con gli altri indotta da un 
eccessivo coinvolgimento emotivo, dovuta probabilmente al protrar-
si della crisi. Per quanto riguarda invece la salute psico-fisica più in 
generale, dopo un anno di pandemia è diminuita la percentuale di 
medici e di infermieri che mostrano elevati livelli di distress psicolo-
gico. Questo risultato indica come gli operatori siano gradualmente 
riusciti a sviluppare un adattamento positivo alla situazione di crisi 
dovuta al Covid-19, grazie soprattutto ad alcuni fattori protettivi 
come la riorganizzazione del lavoro e la capacità di mantenere una 
soddisfacente comunicazione sia con pazienti e famiglie sia all’inter-
no dell’équipe [34].

§ 3. Conclusioni

A più di due anni dall’inizio della pandemia, conosciamo fin 
troppo bene le devastanti conseguenze in termini di vite umane e di 
sovraccarico dei sistemi sanitari. Per quanto riguarda il mondo del-
le cure palliative, le sfide poste dall’emergenza sono risultate subito 
evidenti, dal momento che le persone più fragili, come i pazienti in 
fase avanzata di malattia, sono anche le più a rischio di sviluppa-
re esiti gravi dovuti all’infezione da Covid-19, e di conseguenza di 
provocare il maggior carico sulle strutture sanitarie, sia in termini di 
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impiego di risorse umane sia di sostenibilità delle cure. La tragica 
esperienza vissuta può tuttavia essere di grande aiuto nello stimolare 
una riflessione che migliori e renda più efficaci le nostre strategie 
assistenziali. In questo senso, potenziare le reti di cure palliative do-
miciliari appare ormai come imprescindibile non solo per proteg-
gere le persone più fragili e alleggerire le strutture sanitarie durante 
l’emergenza, ma come setting assistenziale in grado di rispondere ai 
bisogni e alle preferenze di pazienti e caregiver anche una volta che 
il Covid-19 sarà finalmente sconfitto. I costi ormai insostenibili dei 
ricoveri ospedalieri e la carenza di personale sanitario, di posti letto, 
di strumentazioni e a volte persino di farmaci, mostrano chiaramen-
te il bisogno impellente di una rimodulazione del sistema sanitario 
che gestisca e distribuisca le risorse nel modo più appropriato, equo 
e sostenibile possibile, in una realtà dove i bisogni sanitari, e di cure 
palliative in particolare, saranno sempre maggiori. Nello scenario 
di una new normal che desideriamo tutti raggiungere al più presto, 
dobbiamo investire nella progettazione di modelli assistenziali dav-
vero centrati sui bisogni globali delle persone coinvolte, siano esse 
pazienti, familiari oppure operatori. È una sfida ambiziosa, ma che 
possiamo affrontare unendo le forze del sistema sanitario nazionale 
e del non profit e imparando dall’esperienza per offrire a chi soffre 
una cura di valore, capace di integrare l’appropriatezza nella gestione 
delle risorse con modelli assistenziali che siano davvero innovativi 
perché centrati sulla componente più antica della medicina: la cen-
tralità della persona umana.
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Problemi (non sanitari) posti dal Covid-19 
nel carcere di Bologna

giorgio basevi*

§ 1. Introduzione

L’attenzione alle conseguenze che la pandemia da Covid-19 ha 
avuto per la situazione delle carceri1 italiane si è concentrata, soprat-
tutto all’inizio della prima ondata, sulle rivolte che l’hanno accom-
pagnata. Esse hanno avuto luogo in numerose carceri; in particolare 
– fra quelle dell’Emilia-Romagna – a Modena e Bologna2.

* La responsabilità per le informazioni fattuali di questo contributo è solo mia. 
Ringrazio comunque, e in particolare, Carla Christiany e Michele Napolitano per 
le loro accurate osservazioni sulle vicende del Coro Papageno e per la loro valu-
tazione, da me citata, che il Coro ha avuto nel processo di rieducazione dei dete-
nuti. Ringrazio, per suggerimenti e correzioni, il Comitato Direttivo e altri amici 
dell’Associazione Liberi di Studiare, in particolare Morgana Biffi, Maria Fretto, 
Giorgio Volpe, Luciano Forlani. Il mio debito più grande va però alle tante per-
sone che ho conosciuto, “ristrette” nel carcere di Bologna e in altre carceri. A loro 
mi unisce un legame profondo, nonostante i percorsi tanto diversi delle nostre vite 
e al di là di come possano aver meritato la pena che stanno ancora scontando, o 
hanno ormai pienamente scontata.
1 Il termine “carcere” genericamente da me usato, si articola più precisamente in 
un’ampia tipologia di case di reclusione. Oltre a “carcere”, mi riferirò al caso spe-
cifico di Bologna usando la denominazione Casa Circondariale (cc). Per maggiori 
informazioni, rinvio a (<https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_3_2.page>).
2 Relativamente alla prima ondata (marzo 2020) l’agenzia ansa scriveva: “Da ve-
nerdì 7 marzo al lunedì 9 marzo si possono identificare i tre giorni che hanno 
sconvolto l’Italia durante la pandemia del Covid-19. Sono giorni che vedranno 
la rivolta delle carceri, scatenata principalmente da due fattori: il blocco dei col-
loqui con i parenti e il rischio del contagio.” (<https://www.ansa.it/canale_lega-
lita_scuola/notizie/2020/05/08/la-rivolta-delle-carceri-a-marzo-chi-cera-dietro-i-
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Queste rivolte hanno causato numerose vittime e le responsa-
bilità di tali conseguenze sono ancora in giudizio. Non è quindi mia 
intenzione, e comunque non sarebbe di mia competenza, analizzare 
i fatti e arrivare ad un giudizio, se pur personale, su tali rivolte. 

Fino a dieci anni fa la mia competenza era solo quella accademi-
ca, di un professore di economia. Ad essa si è aggiunta, ormai da die-

disordini_9bc30fe7-c189-4e82-b567-ad422a00719d.html>).
Più in dettaglio l’Osservatorio Diritti scriveva: “Il 24 febbraio (2020) è stata creata 
una cabina di regia per gestire l’emergenza sanitaria nel settore della giustizia. E 
nei giorni seguenti il Dipartimento di Amministrazione Penitenziaria (dap) – se-
zione del Ministero di Giustizia – ha adottato misure volte ad arginare la possibi-
lità di propagazione del contagio, come ridurre le visite familiari e i permessi per 
lavoro esterno. Un sistema di sorveglianza sanitario è stato organizzato in un triage 
d’ingresso ad ogni nuovo detenuto. Le misure sono state applicate dai singoli di-
rettori dei penitenziari e il messaggio ministeriale sottolinea la necessità di evitare 
l’ingresso di persone esterne come volontari e professionisti che coordinano atti-
vità lavorative. Il decreto di domenica 8 marzo 2020, che chiude fino al 22 marzo 
l’accesso agli esterni, ha fatto esplodere le proteste violente. Una delle prime car-
ceri a esplodere è stata quella di Modena, dove l’8 marzo mattina sono state prese 
di mira le stanze dell’ambulatorio medico. Alcuni detenuti hanno saccheggiato gli 
armadietti dei medicinali, appiccato il fuoco e aggredito i poliziotti intervenuti a 
sedare la violenza. In poche ore il carcere è diventato inagibile e oltre 500 detenuti 
sono dovuti essere smistati in altri istituti (Alessandria, Verona, Parma e Ascoli). 
In tutto sono morte sei persone tra i reclusi. Il motivo è ancora da accertare, ma 
viene indicata l’overdose da farmaci come possibile causa. Il 9 marzo diversi altri 
istituti sono entrati in agitazione, spesso nei reparti di dipendenza. Tra questi il 
carcere di San Vittore, a Milano, dove oltre 20 detenuti hanno distrutto gli spazi 
del progetto “Nave” dedicati al recupero dei tossicodipendenti. Sono stati incen-
diati materassi, saccheggiati gli armadietti dell’ambulatorio medico e assunti far-
maci che hanno poi comportato il ricovero in ospedale per abuso di sostanze. Per 
diverse ore una decina di detenuti è rimasta sul tetto del carcere urlando ‘libertà, 
libertà’. Una reazione simile c’è stata in altri istituti fino a Foggia, dove decine di 
detenuti sono riusciti a scappare e a prendere in ostaggio diversi spazi all’interno 
del carcere gridando all’indulto. Le situazioni sono rientrate grazie alla mediazione 
dei garanti regionali per la libertà delle persone ristrette, che nella maggior parte 
dei casi hanno aiutato le direzioni a proporre soluzioni tampone”. (<https://www.
osservatoriodiritti.it/2020/03/10/carceri-italiane-rivolta-coronavirus-italia/>).
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ci anni, un’esperienza pratica, acquisita visitando le carceri italiane3 
nel mio ruolo, ormai scaduto (svolto dal 2013 al 2020) di Delegato 
del Rettore dell’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna per 
il Polo Universitario Penitenziario (pup) di Bologna4.

3 In realtà, per naturale evoluzione della situazione penale dei detenuti, ho ac-
quisito esperienza anche frequentando persone ex-detenute, cioè non ancora de-
finitivamente libere, ma in “misura alternativa”. Con tale termine ci si riferisce a 
misure introdotte con la legge di riforma penitenziaria del 26 luglio 1975 n. 354, 
che consentono al soggetto che ha subito una condanna di scontare, in tutto o in 
parte, la pena detentiva fuori dal carcere.
4 In occasione dell’ultimo rinnovo la convenzione con l’Università di Bologna si 
è estesa dalla cc di Bologna al Carcere Minorile di Bologna (“Pratello”). Alla mia 
scadenza (31 ottobre 2020), il ruolo di Delegato del Rettore è stato assegnato al 
prof. Paolo Zurla, che ringrazio per la pazienza con la quale ha preso in mano 
la situazione in questo periodo reso tanto difficile dalla pandemia. Tale ruolo è 
stato istituito dopo che l’Università di Bologna e la cc di Bologna avevano “già 
collaborato mediante la stipula di convenzioni (nel 2000, nel 2006, nel 2009 e 
nel 2012) volte a sostenere ed agevolare la formazione universitaria dei detenuti 
presso la cc e del personale della polizia penitenziaria. Successivamente l’Univer-
sità di Bologna, la cc di Bologna e il Provveditorato Regionale per l’Amministra-
zione Penitenziaria (prap) per la Regione Emilia-Romagna hanno firmato in data 
28.1.2014 un protocollo d’intesa finalizzato a dar vita all’iniziativa denominata 
Polo universitario penitenziario, rafforzando le forme di collaborazione interistitu-
zionale già in essere e individuando nuovi ambiti di intervento per offrire ulteriori 
servizi a quanti, sulla base dei vigenti regolamenti penitenziari e alla situazione 
logistica dell’Istituto, verranno ammessi alla Sezione Universitaria.” Per quanto mi 
riguarda, anche se le mie prime due visite furono a detenuti, uno nel carcere di 
Prato e l’altro in quello di Firenze (Sollicciano), iniziai nella primavera del 2012 a 
visitare diversi detenuti nella cc di Bologna, iscritti all’Università di Bologna. In 
occasione dell’ultimo rinnovo la convenzione è stata allargata al Carcere Minorile 
di Bologna (“Pratello”). Pur essendo riferito agli studenti detenuti che si sono 
iscritti all’Università di Bologna durante la loro detenzione nel carcere di Bologna, 
il ruolo si estende di fatto ad altri Istituti di detenzione per i casi di persone che 
vengono trasferite in altre carceri o luoghi di domicilio controllato (“misure alter-
native”). Inoltre, la convenzione continua ad applicare condizioni positive (tasse 
universitarie non applicate, – purché si mantenga un certo ritmo di studio – ecc.) 
anche dopo che gli iscritti vengono posti in libertà definitiva. L’area geografica 
dell’esperienza così acquisita si estende, nel mio caso, oltre che nelle visite all’in-
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Questa esperienza mi permette di sviluppare il mio contributo 
mettendo anzitutto in evidenza che la pandemia e il conseguente 
movimento di rivolta hanno avuto conseguenze diverse perché di-
verse sono le modalità dei rapporti fra persone detenute e persone 
non detenute, a seconda che si tratti di parenti, avvocati, o volontari 
di varie funzioni.

In particolare, i rapporti che i volontari universitari intratten-
gono con le persone detenute – se pur diversamente limitati dal tipo 
di reato di cui le persone sono accusate (ma non tutte ancora defini-
tivamente condannate), dal grado di giudizio raggiunto e dalla con-
danna subita – sono tuttavia rapporti fondati, per tutti, sui diritti 
inalienabili della persona, fra i quali figura il diritto allo studio5. 

Tali rapporti possono avvenire con visite di persona6, o me-

terno della cc di Bologna, a quelle in tre Istituti di detenzione in Piemonte, uno 
in Lombardia, due in Veneto, altri tre in Emilia-Romagna, due in Toscana, uno 
nelle Marche, uno in Abruzzo. Inoltre ha comportato visite “domiciliari” in dodici 
“case protette”. Attualmente, essendo il mio ruolo terminato, mi sto dedicando 
all’Associazione Liberi di studiare, che offre buona parte del proprio volontariato 
per aiutare gli studi universitari delle persone detenute, ma anche per facilitarne il 
reinserimento nella società civile durante il periodo di “misura alternativa” o una 
volta raggiunta la piena libertà. 
5 Il diritto allo studio è sancito dall’art. 34 della Costituzione: “La scuola è aperta 
a tutti. L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligatoria e gra-
tuita. I capaci e meritevoli, anche se privi di mezzi, hanno diritto di raggiungere i 
gradi più alti degli studi. La Repubblica rende effettivo questo diritto con borse di 
studio, assegni alle famiglie ed altre provvidenze, che devono essere attribuite per 
concorso”. Il testo costituzionale prescinde dalle condizioni personali dell’aspiran-
te studente. Pertanto, la legge riconosce ai detenuti la possibilità di seguire corsi di 
studio universitario all’interno degli Istituti penitenziari, prevedendo che il com-
pimento di tali corsi, in tali strutture e per tali studenti, debba essere agevolato.
6 A seguito della serie di ondate di Covid-19, le visite in persona sono state so-
spese e riaperte in varie fasi e diversamente a seconda delle categorie di volontari 
ammessi. Nella cc di Bologna la prima chiusura, valida per tutte le categorie di 
visitatori, entrò in vigore il 9 marzo 2020 a seguito della rivolta. Successivamente 
le visite furono:
- 9 settembre 2020, riapertura delle visite
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diante i tradizionali strumenti di comunicazione7, ai quali sono stati 
aggiunti, negli ultimi anni, i moderni strumenti basati sulla digita-
lizzazione e le reti che la diffondono (posta elettronica o mail, video 
conferenza)8. 

Il tema che desidero qui sviluppare non è comunque centrato 
sugli effetti che la pandemia ha generato nella situazione di disagio 

- 26 novembre 2020, nuova chiusura 
- 11 gennaio 2021, nuova riapertura
- 9 marzo 2021, nuova chiusura
- 26 maggio 2021, nuova riapertura
- inverno 2021-22, chiusure e riaperture per sezioni limitate 
- 22 gennaio 2022, nuova chiusura
- 21 febbraio 2022, riapertura. 
Nei casi dell’inverno 2021-22 le riaperture sono state graduate, ponendo quelle 
degli universitari in fondo alla lista di priorità.
7 Per i volontari non il telefono, ma la posta cartacea.
8 Lo strumento di “posta elettronica” non può essere usato da tutte le persone 
detenute, ma solo da quelle il cui reato non rientra nelle categorie che richiedono 
controlli particolari (“alta sicurezza”, ecc.). Inoltre, anche per gli autori di reati 
“normali”, non si tratta di una normale posta elettronica (email) diretta, ma di una 
lettera scritta a mano dalle persone detenute e consegnata agli agenti della Polizia 
Penitenziaria (pp), che la fanno pervenire ad un ufficio dove il foglio viene scan-
sionato e quindi inviato per normale mail al destinatario. Nella fase di risposta, la 
persona che scrive per mail alla persona detenuta, in realtà indirizza tale risposta 
all’ufficio apposito, che stampa la mail e la fa pervenire, tramite gli agenti della 
pp, al destinatario. Fra andata e ritorno, ciò richiede come minimo due giorni, 
che possono raggiungere tre o quattro giorni a seconda dell’ora in cui si scrive e 
se vi è di mezzo un fine settimana. Un aspetto singolare è non tanto che la perso-
na detenuta deve pagare per il servizio (proporzionalmente al numero di pagine 
scritte e ricevute in risposta), ma che tale pagamento equivale ad un abbonamento 
mensile, superato il quale l’interessato deve fare un nuovo abbonamento, oppure 
aspettare il nuovo mese per poter costituirsi un nuovo credito e quindi poter invia-
re nuove mail. In aggiunta, la persona detenuta deve anche pagare per le mail che 
riceve, oltre che per quelle che invia. Inoltre, a mio parere, l’indirizzo generico @
maidiremail.it che viene usato in questa procedura (con un codice che individua lo 
scrivente originario e quindi destinatario della risposta) non è di particolare buon 
gusto (il riferimento è alla pena dell’ergastolo, chiamata, nel linguaggio carcerario, 
“fine pena mai”).
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tipica della detenzione in carcere – da cui sono derivate le rivolte 
– ma su altri aspetti a me più noti, che la pandemia ha reso ancor 
più vincolanti e potenzialmente discriminatori, al di là di quanto 
previsto dal diritto penale e penitenziario. Tali aspetti sono appunto 
legati ai mezzi e modi con i quali i “volontari”, ed in particolare gli 
universitari, possono interagire con le persone detenute9.

§ 2. Riduzione dei diritti e discriminazione

Le comunicazioni “in presenza” con i parenti e gli avvocati dei 
detenuti hanno normalmente luogo in locali del carcere a ciò riser-
vati, situati fuori dalle “sezioni” di detenzione10, ma all’interno del 
perimetro murario. 

Gli incontri con i volontari che aiutano i detenuti a studiare 
o a lavorare, hanno invece luogo in sezioni dedicate al lavoro e allo 
studio11, ma anche nelle sezioni del Maschile, in piccoli locali situati 
a fianco o all’interno dei “bracci” delle sezioni stesse in cui sono le 
celle dei detenuti.

9 I volontari, a seconda delle loro funzioni, possono usare mezzi, luoghi di comu-
nicazione, tempi e frequenze anche più estesi di quelli dei parenti delle persone 
detenute.
10 Userò il termine “sezione” in modo improprio. Il carcere di Bologna, nella 
parte all’interno del muraglione, è diviso in due edifici separati: quello più grande 
è dedicato agli uomini detenuti, quello più piccolo alle donne detenute. L’edificio 
“Maschile” è diviso in due parti: una che sarebbe riservata alle persone in pena 
definitiva (edificio “Penale”), l’altra alle persone in attesa di un ulteriore grado di 
giudizio (edificio “Giudiziario”). Vi è inoltre l’edificio “Infermeria”. In realtà, per 
insufficienza di posti relativamente a queste tre categorie, nel Giudiziario sono de-
tenuti uomini anche condannati in ultimo grado di giudizio, e nella “Infermeria” 
(per motivi non solo di salute fisica in senso stretto, ma, a volte, anche di isola-
mento temporaneo), uomini condannati definitivamente o meno. Ogni edificio, 
e per ogni piano, si suddivide in “bracci” perpendicolari fra di loro: quattro in 
quello Giudiziario, due in quello Penale, Femminile, Infermeria.
11 Laboratori meccanici, locali dedicati ad altri lavori manuali, biblioteche, salette 
per colloqui, ecc.
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Tale frequentazione in locali prossimi a quelli in cui le persone 
sono detenute, normalmente non discrimina fra tipologia di reato, 
almeno nelle carceri generiche12.

L’informalità creata dalla localizzazione pre-pandemia dei luoghi 
delle nostre visite, ha fatto sì che i provvedimenti presi a seguito della 
pandemia – riducendo i rapporti con le persone detenute a comu-
nicazioni video invece che in presenza (analogamente alla dad, cioè 
“didattica a distanza”, tipica della scuola) – hanno limitato, se non 
impedito, uno dei diritti inalienabili della persona, quello costituito 
dal diritto allo studio. Inalienabilità che dovrebbe valere per tutti, in 
modo non discriminatorio a seconda della tipologia di reato commes-
so e della localizzazione delle persone detenute all’interno del carcere.

Effettivamente è difficile, ma non impossibile, evitare la discri-
minazione, anche se il rischio di trasmissione del virus pone dei pro-
blemi che però possono e devono essere superati. 

Mantenere la non discriminazione pone cioè dei problemi “lo-
gistici”, ma risolvibili tramite il personale degli istituti penitenziari 
e l’aiuto degli stessi docenti e tutors volontari. Purtroppo, non tutte 
le sezioni di un carcere possono avere un collegamento “a distanza” 
come sostituzione delle visite “in presenza”, e anche fra quelle per 
le quali ciò sarebbe permesso, molte non lo avevano all’inizio della 
pandemia. Tale collegamento – normalmente non permesso per le 
sezioni di “alta sicurezza” – verrebbe quindi applicato discriminando 
a seconda della tipologia di reato. La discriminazione ci sarebbe, an-
che se i collegamenti video sono stati installati in altri locali, a meno 
che le persone detenute in alta sicurezza (o simili restrizioni) non 
vengano condotte ai locali messi in collegamento video. 

12 Nelle carceri da me frequentate, il reato commesso (o da verificare con giudizio 
definitivo) non è tale da confinare le persone oltre la cosiddetta “alta sicurezza”. 
Tuttavia, distingue diverse sezioni a seconda se si tratti di uomini o donne, reati 
individuali, crimine organizzato, “sex offenders”, “collaboratori di giustizia”, ecc. 
Si noti che i “sex offenders” (autori di reato di violenza sessuale, categoria iden-
tificata con l’articolo 609 bis del codice penale) possono esser messi in relativo 
isolamento per evitare che altri detenuti commettano violenza su di loro per “ca-
stigarli” del tipo di reato commesso.
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Purtroppo, la disponibilità del personale carcerario è limitata 
dalle risorse esistenti. Perciò la pandemia e la scarsità delle risorse 
a disposizione hanno creato discriminazione fra sezioni in cui tali 
comunicazioni esistono, o sono raggiungibili dai detenuti, e sezioni 
in cui non esistono o alle quali le persone detenute non vengono 
condotte.

Il problema si era già posto anche prima della pandemia, so-
stanzialmente nello stesso modo, dal punto di vista economico e 
giuridico. Il caso più eclatante, almeno nella mia esperienza, è stato 
quello dell’installazione di mezzi di comunicazione con modalità vi-
deo e in rete digitale. Il caso al quale mi riferisco è quello di almeno 
una delle sezioni dedicate agli uomini, rispetto alla sezione dedicata 
alle donne nella Casa Circondariale di Bologna.

Statisticamente, le persone detenute nelle carceri italiane sono 
più maschi che femmine, e questo fenomeno si ritrova nelle singole 
carceri, a meno che queste non siano distinte fra carceri femminili e 
carceri maschili13. Quando l’Università di Bologna installò un colle-
gamento intranet 14 con la cc di Bologna, fu inizialmente applicato 
il criterio che un economista avrebbe considerato come “normale”. 
Considerando cioè che vi sono più studenti che studentesse fra le 
persone detenute, il collegamento fu fatto con cavi e apparecchia-
ture terminali fra l’Università e la sezione della cc che, fra le sezioni 
maschili, aveva il numero maggiore di studenti. Per le altre sezioni 
maschili fu considerata la strada possibile, anche se non sempre at-
tuata, dell’accompagnamento delle persone da altre sezioni maschili, 

13 Al 31 marzo 2022 il totale delle persone detenute nelle carceri italiane era 
54.609 (a fronte di una capienza regolamentare di 50.853 persone), di cui 2.276 
donne (pari al 4,2%). Tre delle carceri italiane sono dedicate alle sole donne (la più 
nota “La Giudecca” a Venezia con 64 detenute).
14 Intranet significa, rispetto ad internet, che uno studente detenuto può collegar-
si al sito dell’Università, ma limitatamente alle informazioni fornite sui corsi di 
insegnamento e sui propri risultati di esami. Le informazioni sui corsi di insegna-
mento non devono contenere links che, ad esempio nella bibliografia o nei testi 
utilizzati, rinviino a siti esterni a quello dell’Università.
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mentre per quella della sezione Femminile la strada fu… rinviata. In 
sostanza, ci sono economie di scala, e quindi queste vennero sfrutta-
te, ma il costo medio raggiunto per la sezione Maschile era rimasto 
inferiore a quello che si sarebbe raggiunto nella sezione Femminile; 
quindi, per insufficienza di risorse, si attuò l’investimento solo per la 
sezione “riservata” maschile e per i “locali” normalmente riservati al 
ricevimento degli avvocati (e ora per gli esami).

Dalle stesse studentesse fu fatto notare che ciò non era accetta-
bile, per il principio che il diritto allo studio è un diritto inalienabile 
della persona, e quindi la sua soddisfazione non può dipendere da 
quante altre persone dovrebbero godere di tale diritto. Anzi, esse os-
servarono che non solo si trattava di discriminazione fra persone che 
dovrebbero avere lo stesso diritto individuale inalienabile, ma che la 
discriminazione era basata sul genere e quindi veniva violato anche 
il principio della non discriminazione di genere.

L’Università di Bologna accolse il ricorso e installò un collega-
mento anche con la sezione Femminile, giustamente ignorando i 
principi che un economista avrebbe seguito15. 

§ 3. Comunicazione in presenza o a distanza: ma è importante?

La domanda è simile a quella sottostante il dibattito che si è 
sviluppato a proposito delle scuole, nei loro diversi livelli, dalle ele-
mentari alle superiori.

Tuttavia, il problema sottostante è diverso. Nel caso delle scuo-
le, la partecipazione di persona è utile, ma non ugualmente e stretta-
mente necessaria per tutti i diversi livelli di studio. Paradossalmente, 
la somiglianza fra studio nelle carceri e studio nelle scuole è maggio-
re quando il confronto è fatto con le scuole elementari che con le 
scuole superiori.

Gli alunni delle scuole elementari, quando iniziano i loro stu-

15 In realtà tale principio si dovrebbe applicare solo agli investimenti privati, men-
tre la sua “trasgressione” può essere necessaria nel caso degli interventi pubblici.
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di, non hanno esperienza di “istruzione”, e quindi questa segue – e 
dovrebbe farlo in modo non traumatico – l’“educazione” ricevuta in 
famiglia, prima, e nelle scuole dell’infanzia, poi. La concomitante pre-
senza dei bambini e dei loro maestri a scuola è quindi essenziale, ma 
la sua importanza diminuisce gradualmente con l’avanzare degli studi, 
che comporta minore necessità di “educazione” e maggior approfon-
dimento di ‘”istruzione”.

Queste argomentazioni sembrano suggerire che le persone dete-
nute che intendono studiare siano ad un basso livello di “istruzione”. 
Vero è che, a causa dell’età, molti hanno dimenticato l’istruzione rice-
vuta, ma il livello raggiunto da giovani non era necessariamente basso 
solo perché hanno poi commesso reati gravi; anzi. La mia esperienza è 
che, almeno nel caso di reati basati sul “crimine organizzato”16, quan-
to più anziani sono i detenuti e/o più lunga è la loro pena, maggiore 
è il grado di istruzione o la capacità di riprendere gli studi. Ciò è con-
nesso al fatto che i “boss” del crimine organizzato hanno svolto tale 
ruolo anche grazie al loro relativamente elevato (rispetto alla “mano 
d’opera” del crimine organizzato) livello di istruzione e/o della loro 
intelligenza. Ciò si verifica in particolare nella tipologia moderna del 
crimine organizzato, ove è richiesta appunto una capacità organizza-
tiva in settori tecnologici, finanziari o comunque tali da richiedere la 
conoscenza di istituzioni e delle loro reti, e delle tipologie di mezzi 
scientifici, giuridici, economici – nazionali ed internazionali – non 
facili da analizzare, usare, sfruttare.

Perché, allora, ritengo che – come per i bambini almeno un geni-
tore (o un nonno) deve essere presente a casa se si applica la “didattica 
a distanza” (dad) – un rapporto “in presenza” con persone che pos-
sano diventare “famigliari” sia analogamente utile, se non necessario, 
anche per i detenuti?

16 Secondo l’Enciclopedia Treccani la criminalità organizzata è una “forma di delin-
quenza associata che presuppone un’organizzazione stabile di più persone al fine di 
commettere più reati, per ottenere, direttamente o indirettamente, vantaggi finan-
ziari o materiali. In Italia, il termine (…) indica principalmente i sodalizi criminali 
più strutturati, quali la mafia, la camorra, la ‘ndrangheta e la Sacra corona unita”.
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Il motivo è che l’“istruzione” non è il solo scopo degli studi 
offerti alle persone detenute. Come ho già ricordato, la questione 
si pone sulla base stessa della Costituzione italiana. Questa indica 
come funzione della pena in carcere non tanto il diritto persona-
le allo studio (“istruzione”), ma la “rieducazione” delle persone che 
hanno commesso reati e dovranno, prima o poi, reinserirsi nella so-
cietà civile17.

Come i bambini devono essere “educati” ad “entrare” (per la 
prima volta) nella società civile, così le persone detenute devono 
essere “rieducate” a “rientrare” nella stessa società civile, anche se 
adulti.

§ 4. Digitalizzazione e comunicazione “a distanza”

Purtroppo, anche nel caso degli studi universitari per i detenuti, 
quando, a seguito della pandemia, i docenti hanno potuto utilizzare 
la comunicazione “a distanza”, si è in parte diffusa la tentazione a 
non ritornare alla docenza “in presenza”, e ciò per due motivi. 

Il primo è legato al timore che le carceri fossero luoghi nei quali 

17 L’articolo 27 della Costituzione stabilisce: “Le pene non possono consistere 
in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione 
del condannato”. A maggior chiarimento la Corte Costituzionale si è espressa in 
questo con una sentenza che sancisce “in piena coerenza, soprattutto con l’assunto 
– sotteso allo stesso art. 27, terzo comma – secondo cui la personalità del condannato 
non resta segnata in maniera irrimediabile dal reato commesso in passato, foss’anche 
il più orribile, ma continua ad essere aperta alla prospettiva di un possibile cambia-
mento. Prospettiva, quest’ultima, che chiama in causa la responsabilità individuale 
del condannato nell’intraprendere un cammino di revisione critica del proprio passato 
e di ricostruzione della propria personalità, in linea con le esigenze minime di rispetto 
dei valori fondamentali su cui si fonda la convivenza civile, ma che non può non 
chiamare in causa – assieme – la correlativa responsabilità della società nello stimolare 
il condannato ad intraprendere tale cammino, anche attraverso la previsione da parte 
del legislatore – e la concreta concessione da parte del giudice – di benefici che gradual-
mente e prudentemente attenuino, in risposta al percorso di cambiamento già avviato, 
il giusto rigore della sanzione inflitta per il reato commesso, favorendo il progressivo 
reinserimento del condannato nella società” (Corte Costituzionale, sent. n. 149/18).
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il rischio di contagio doveva essere maggiore che nei locali in cui la 
didattica universitaria ha normalmente luogo18. Il secondo, all’idea 
che non sia un dovere del docente, se non proprio impartire l’in-
segnamento come si fa nei locali universitari, almeno far sostenere 
gli esami ai detenuti secondo le stesse modalità offerte agli studenti 
“normali”, cioè non detenuti. 

Questo secondo motivo è stato rafforzato dal fatto che, mentre 
per le università i mezzi di comunicazione a distanza esistevano già, 
per le carceri si è dovuto far ricorso a nuovi investimenti – anche 
se, come indicato sopra, il problema era già sorto come discrimi-
nazione fra uomini e donne detenute. Quindi una volta fatti tali 
investimenti, i docenti hanno trovato una strada, se non una valida 
motivazione, per evitare di andare in carcere dai loro studenti, sia per 
la docenza in senso stretto, sia per il “ricevimento” studenti19.

Vorrei, a questo punto, approfondire la questione del “ricevi-
mento studenti”. A mio giudizio non solo gli esami “in presenza” in 
carcere, quando possibili, costituiscono un obbligo professionale per 
i docenti universitari, ma sono un obbligo anche le visite ai detenuti 
studenti e con una frequenza comparabile a quella per gli altri stu-

18 Tale timore, generato dal fatto che le prime rivolte furono connesse al timore 
dei carcerati per la pandemia – timore che tuttavia fu sfruttato da alcuni di loro 
per ragioni e motivazioni diverse – non è comunque strutturalmente fondato. 
Per definizione, i detenuti non possono uscire e quindi, se vengono raggiunti dal 
virus, è tramite persone che entrano in carcere. Queste sono di tre tipi: (a) i nuovi 
detenuti, che però, anche prima della pandemia e per procedura normale, prima 
di essere collocati nelle rispettive sezioni a seconda della loro qualifica peniten-
ziaria, devono passare un periodo di “quarantena” in infermeria; (b) persone che 
lavorano in carcere per propria professione: agenti della Polizia Penitenziaria e altri 
ufficiali sanitari, educatori ecc.; (c) volontari di varie associazioni, fra cui anche gli 
addetti allo studio di tutti i livelli.
19 In ogni caso, una volta creata la possibilità di comunicare a distanza con gli 
studenti detenuti, e ritenendo che non fosse un obbligo professionale quello di 
andare a fare esami in carcere – se non anche il ricevimento studenti – la moda-
lità a distanza si è diffusa, in alcuni casi anche a livello ufficiale e in molte carceri 
italiane. 
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denti nei tempi dedicati al “ricevimento studenti”. Questo mio giu-
dizio è basato non solo sull’esperienza, ma sul problema concreto. Il 
problema è che “se la montagna non va da Maometto, Maometto va 
alla montagna”. Le persone detenute (la “montagna”) non possono 
normalmente andare (essere condotte) in visita dai loro professori; 
quindi sono i docenti (“Maometto”) che devono andare dalle per-
sone detenute. E questo non solo per gli esami, ma anche per il 
“ricevimento studenti”20.

Una seconda motivazione per tale obbligo è basata sulla equi-
parazione della situazione “detenuti” a quella degli studenti “impe-
diti da prolungata permanenza in ospedale”. In questo secondo caso 
l’obbligo dei professori di recarsi dagli studenti in ospedale è stato 
riconosciuto. L’analogia delle due situazioni mi sembra evidente e 
ritengo che l’equiparazione dei due obblighi sia dovuta.

Un’ulteriore questione, particolarmente delicata, è che la ria-
pertura delle visite di tutors e docenti non è stata distribuita nel 
tempo in modo uguale per i diversi livelli di studio. In particolare, 
sono stati riaperti prima tutti i corsi scolastici cpia21, i corsi scolastici 
dell’Istituto Keynes, ma limitatamente ad alcune sezioni della cc, 
per successivamente estendere la riapertura anche agli studi universi-
tari. A mio parere, ciò pone nuovamente il problema del diritto allo 
studio. Se questo (senza specificazioni) è un diritto inalienabile della 
persona, come si può fare differenza fra studenti di tali corsi e gli stu-

20 Per alcune occasioni (difesa di tesi alla laurea, visita necessaria alle biblioteche, 
ecc.) a volte accade che lo studente detenuto ottenga dal Magistrato di sorveglian-
za o direttamente dalla Direzione del carcere l’autorizzazione a recarsi all’univer-
sità. Tuttavia, se ciò non è possibile mediante “licenza” concessa dal Magistrato di 
sorveglianza (nel qual caso lo studente può essere accompagnato da un volontario 
universitario, come è capitato a me diverse volte), ciò è altrimenti possibile, ma 
molto costoso per lo Stato. Infatti, mentre il docente che si reca a fare il “ricevi-
mento” studenti in carcere ci va in macchina o con mezzo pubblico, ci vogliono di 
solito tre o quattro agenti della pp, più l’autista di un camioncino della pp perché 
la “montagna” vada da “Maometto”.
21 I cpia sono scuole pubbliche che realizzano un’offerta formativa per adulti e 
giovani adulti, italiani e stranieri, che abbiano compiuto 16 anni.
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denti iscritti all’Università di Bologna (o altre Università; a Bologna 
ce n’è almeno uno, dell’Università di Sassari)? 

§ 5. Attività che possono essere assistite solo “in presenza”

Fin qui ho considerato solo gli effetti della pandemia – e delle 
conseguenti limitazioni alle visite di docenti e tutors – sulle modalità 
e quindi la possibilità, per le persone detenute, di seguire gli studi 
universitari22. Vi sono però altre attività – oltre a quelle dello studio 
– che fanno parte della vita in carcere dei detenuti23. La possibilità di 
svolgere alcune di esse è stata ridotta, in parte o del tutto, a seguito 
della pandemia, pur se in modi diversi a seconda delle diverse “on-
date” del virus e della diversa natura di queste attività.

I detenuti passano i loro giorni, oltre che nella propria cella, 
anche fuori da essa, in attività lavorative oppure ricreative. 

a)	 Le attività lavorative sono basate sulle possibilità di lavoro 
offerte dal carcere stesso, oppure da associazioni di volonta-
riato o da altri organismi, in base a contratti lavorativi ester-
ni. 

b)	 Le attività ricreative sono pure attività offerte o accolte dal 
carcere stesso, ma svolte a titolo gratuito. Si tratta delle atti-
vità dedicate a incontri e funzioni religiose, sport, cinema e 
teatro, musica e canto.

Questo elenco, ovviamente, non intende porre sullo stesso pia-
no personale le diverse categorie di attività24, ma solo cercare di con-

22 Lo studio in carcere, come appena accennato, va oltre a quello universitario. 
Vi sono tre livelli, uno che mira all’istruzione di base di detenuti stranieri e privi 
di conoscenza dell’italiano, l’altro che li prepara a conseguire un titolo di scuola 
superiore, infine quello universitario.
23 I riferimenti istituzionali e fattuali di questo ultimo paragrafo sono basati uni-
camente sulla mia esperienza presso la Casa Circondariale di Bologna.
24 In particolare quella religiosa, che non è ovviamente un’attività essenzialmente 
fisica, se pure comporta partecipazione (dislocamento) con altre persone. Si noti 
che le religioni per le quali tali “attività” si svolgono in carcere non si limitano alla 
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siderare tutte le attività alle quali le persone detenute partecipano 
per propria scelta (escludendo quindi le attività connesse alle cure 
sanitarie).

a.1 	Attività lavorative offerte dal carcere 
Queste non sono state normalmente ridotte dalla pandemia del 

Covid. Si tratta di attività che non richiedono offerta di lavoro da 
parte di volontari, ma sono svolte dai detenuti stessi, sotto la sorve-
glianza degli agenti della pp. Salvo per lavori in diretto collegamento 
con l’esterno (ad es. carico e guida di camion per il trasporto fuori 
carcere della “nettezza urbana”) le persone detenute sono sufficienti 
al loro svolgimento.

Molti ritengono che il lavoro in carcere sia obbligatorio. In real-
tà ciò che è dovuto dallo Stato è l’offerta di possibili lavori, che van-
no remunerati a seconda della tipologia. Questa si articola in cucina, 
distribuzione pasti, raccolta di ordini di acquisto di commestibili e 
altri oggetti disponibili in carcere, pulizia dei locali, riparazioni elet-
triche, meccaniche, idrauliche, ecc.25. 

a.2. 	Attività lavorative offerte da enti privati
Nella cc di Bologna sono attualmente offerti almeno due tipi di 

attività lavorative gestite da enti esterni (industriali o associazioni di 
volontari). La più nota è forse quella offerta agli uomini. 

religione cattolica: almeno altre tre sono sostenute con l’aiuto di volontari a ciò 
dedicati. Per la religione cattolica sono disponibili una cappella grande, esterna 
alle sezioni propriamente Maschili e Femminile, e due piccole cappelle, una presso 
la sezione Maschile Penale e l’altra presso la sezione Femminile.
25 La carenza di risorse economiche è probabilmente causa di un “fenomeno” che 
stupisce chiunque entri in visita in carcere: i corridoi sono quasi continuamente 
lavati da detenuti addetti. Il risultato è che i pavimenti sono pulitissimi (conside-
rato anche che vi passano solo persone addette al carcere, detenute o persone in 
visita, e che non vi entra pioggia o vento che possano portare foglie o altro). Il sa-
lario per tale tipo di pulizia è contrattualmente basso rispetto ad altri lavori anche 
manuali, e quindi permette di offrire lavoro ai detenuti, così rispettando l’obbligo 
dello Stato, ma limitandone i costi (ma anche l’utilità).



128

a.2.1.	 Attività industriale, presso la sezione Maschile
Fino a qualche anno fa vi erano tre attività lavorative di tipo 

industriale o agrario, tutte e tre offerte solo ai detenuti della sezione 
Maschile: una era costituita da un caseificio, una seconda da una 
serra, una terza da un’officina meccanica. Ormai resta solo questa 
terza26.

Si tratta di un’officina meccanica, sostenuta da una società indu-
striale creata apposta da tre società industriali sottostanti (nel campo 
di macchine per l’impacchettamento di medicine ecc.)27. Non solo 
è un grande successo, ma è impostata su una politica che supera il 
maggiore ostacolo al rientro delle persone ex detenute nel mercato 
del lavoro dopo la fine della loro pena, e quindi nella “società civile”. 
Infatti quei pochi fortunati che vi lavorano, se si dimostrano capaci, 
vengono assunti nella società-figlia già nel periodo di detenzione, 
per poi passare ad una delle tre società-madri quando usciranno li-
beri dal carcere.

26 Il caseificio è la più nuova, in termini di attrezzature, ma purtroppo la ditta che 
se ne occupava ha abbandonato il progetto. 
La serra, in realtà collocata a fianco dell’edificio Femminile, è stata utilizzata dai 
detenuti uomini, ma probabilmente l’onere della sorveglianza, particolarmente 
necessaria per la pericolosità degli strumenti di coltivazione, è risultato eccessivo. 
Una diceria era anche che, essendo la serra sotto alle finestre della sezione Fem-
minile, ma lavorando in essa i detenuti, si creavano situazioni “manzoniane” (il 
lettore ricorderà, dalla lettura de I promessi sposi, la Monaca di Monza). 
Per completezza ricordo che, fino a più di dieci anni fa, vi era anche un allevamen-
to di api, ma le apposite arnie, situate lungo il muraglione oltre ai campi da gioco 
degli uomini, non erano abbastanza lontane dalle celle dei detenuti per evitare il 
pericolo di punture. È possibile, per chi fosse interessato, osservare la collocazione 
delle arnie e il loro stato di abbandono, in un film disponibile in dvd (Milleuna-
notte, di Marco Santarelli), nel quale alcuni detenuti musulmani pregano a fianco 
delle arnie (evidentemente ormai vuote), orientati in direzione della Mecca, ma 
vicini pochi metri al muraglione di cinta alto circa 15 metri.
27 La società è la “fid - Fare Impresa in Dozza – Impresa sociale Srl”, ed è nata 
nel maggio 2012 dall’idea del Presidente della società Giorgio Italo Minguzzi che 
è riuscito a mettere in connessione la formazione professionale, le istituzioni e tre 
giganti della Packaging Valley come gd, ima, e Marchesini Group. 
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Purtroppo la pandemia, nelle sue varie riprese e conseguenti 
interruzioni di visite, ha impedito anche l’entrata in carcere dei di-
rigenti e tecnici esterni, ai quali la fid aveva attribuito il compito 
di istruzione e sorveglianza tecnica degli operai in tale officina. Tut-
tavia, essendo questo lavoro regolato contrattualmente secondo le 
regole per equivalenti lavori esterni, le persone addette sono state 
messe in “cassa integrazione” e quindi un reddito è continuato ad 
affluire nei loro conti presso l’Amministrazione carceraria28.

a.2.2.	 Attività di artigianato, presso la sezione Femminile 
Queste attività si sono sviluppate negli anni con la pittura di 

vasi e la fabbricazione di borse e altri oggetti di moda. Anche in 
questi casi il lavoro è remunerato, ma con diverso tipo di contratto 
rispetto a quello dell’officina meccanica nel Maschile, che è remu-
nerato sulla base del tempo di lavoro. Quello di oggetti artigianali al 
Femminile è basato invece sul numero di pezzi prodotti. 

La pandemia e conseguenti interruzioni del lavoro hanno quin-
di ridotto i redditi da lavoro in carcere, ma in un caso (quello del 
Maschile) la cassa integrazione è basata sulle ore non lavorate, men-
tre nell’altro (quello al Femminile), le conseguenze economiche, ba-
sate sulle quantità prodotte, sono state più negative.

b)	 Attività ricreative

b.1.	“Attività” religiose. Può sembrare strano e al limite dell’illegalità, 
ma anche le visite e le funzioni di sacerdoti e altri religiosi sono 
state sospese nel periodo del “lockdown” e in successive fasi di 
restrizioni causate da nuovi casi di pandemia in carcere29. 

28 Le persone detenute possono disporre di un conto presso le Poste Italiane, 
intestato alla Direzione della Casa Circondariale, e sotto-intestato a ciascuno delle 
persone detenute che ne possono disporre entro particolari limiti.
29 Per quanto riguarda le funzioni religiose, queste avevano luogo, prima della 
pandemia, anche (ma non sempre) nella cappella “grande”, situata fra le due parti 
degli edifici Giudiziario e Penale del carcere Maschile. Anche in questa cappella, 
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b.2.	Sport. Lo sport è praticato da uomini e donne in forme diverse 
nel carcere di Bologna: oltre a possibilità di ginnastica in locali 
a ciò dedicati nelle due diverse sezioni, il rugby è possibile al 
Maschile e la pallavolo al Femminile. Inoltre, attività podistiche 
(in circuiti molto più brevi al Femminile che al Maschile) sono 
possibili in entrambi i reparti30.

b.3.	Cinema e teatro. Si tratta di una tipologia che, in tempi normali, 
permetteva, sotto controllo degli Agenti della Polizia Peniten-
ziaria, di dare accesso ad un’unica sala in comune sia a donne 
che a uomini, ma separatamente, ciascun gruppo in una metà 
della sala31.

b.4.	Musica e canto. Distinguo questo caso dal precedente (cinema 
e teatro) non tanto perché le attività si svolgevano, prima della 
pandemia, in luoghi diversi (cinema e teatro nella sala cinema, 
musica e canto corale nella cappella grande), ma perché a mio 
parere la funzione “rieducativa” di musica e canto è sostanzial-
mente diversa da quella del cinema, ma anche da quella del 
teatro. Ed è su tale aspetto che vorrei terminare questo mio ar-
ticolo. 
Il cinema è un’“attività” in cui si assiste ad uno spettacolo. Il 

teatro, almeno per gli attori, è invece un’attività con la quale si crea 
lo spettacolo. Anche per il canto corale vi è attività di creazione, ma 
la differenza, nel caso del carcere, è che questo coro riuniva sia uo-
mini che donne, in numero approssimativamente uguale, e anche se 
vi era un pubblico di detenuti ad ascoltare, la partecipazione attiva 

come si dirà nella prossima nota a piè di pagina per il cinema, sia uomini che 
donne venivano condotti, ma tenuti in parti distinte della sala.
30 Nel carcere di Bologna, non solo sono separati gli edifici Maschile e Femmini-
le, ma anche le aree all’aperto. Da notare nuovamente che la possibilità di accesso 
a ciascuna di tali aree all’aperto è limitata, se non proibita, nel caso di particolari 
tipologie di reato.
31 Si tratta di una sala da cinema nella quale le donne stavano normalmente a 
sinistra e gli uomini a destra. Inoltre, l’illuminazione non viene ridotta come nei 
normali saloni cinematografici.



131

dei detenuti nel coro era più numerosa che nel teatro, e viceversa la 
quantità dei detenuti spettatori era minore rispetto ai coristi.

Il Coro Papageno – questo il suo nome – era praticamente costi-
tuito da tutti quei detenuti che desideravano cantare in coro e fare 
musica assieme, con il sostegno anche di un gruppo di coristi vo-
lontari “esterni”, provenienti da diverse realtà corali cittadine dirette 
dello stesso Direttore; ma in un certo senso, per me indimenticabile, 
al coro si partecipava tutti, compresi noi spettatori invitati. 

Il Progetto del Coro Papageno era portato avanti dall’Associazione 
Mozart 14, istituita in ricordo di Claudio Abbado dalla sua famiglia32.

32 Più precisamente da Alessandra, figlia del maestro Claudio Abbado. Il mae-
stro del coro, Michele Napolitano, scrive: “Ho sempre pensato al Coro Papageno 
come a un coro molto speciale, non solo perché formato da coristi detenuti, ma 
anche per la presenza dei coristi volontari esterni (…). Ho sempre creduto che 
questo elemento dei volontari esterni potesse avere un valore molto importante 
all’interno del progetto, nei confronti dei detenuti stessi, e sotto diversi punti di 
vista. Il più palese, era certamente quello artistico-musicale: raramente abbiamo 
avuto coristi detenuti che già cantavano nella loro vita, o conoscessero la musica 
perché l’avevano studiata (qualcuno c’è stato... ma si possono contare in poche 
unità). Alcuni di loro incontravano la musica e il canto per la prima volta, proprio 
grazie al Coro Papageno. Erano quindi i coristi volontari esterni che, con la loro 
presenza, costante e appassionata, venivano a fare “da guida” nelle varie sezioni 
vocali (soprani, contralti, tenori, bassi...), almeno una volta al mese,  cantando 
le parti dei brani in modo corretto, perché coristi di maggiore esperienza. Erano 
loro che davano “sicurezza e stabilità” ai compagni di sezione e a tutto il coro. E 
poi, per l’aspetto umano, sociale e, direi, anche morale. La presenza dei coristi 
volontari metteva in comunicazione due realtà, due mondi separati, creando un 
ponte tra il “dentro” e il “fuori”, e viceversa. E questo aspetto l’ho sempre pensato 
come uno dei più preziosi, poiché rappresentava simbolicamente, ma anche molto 
concretamente, per i detenuti stessi, che il fuori non si è dimenticato di loro, anzi, 
se ne prendeva cura”. 
Analogamente, Carla Christiany, corista di Mikrokosmos – Coro Multietnico di 
Bologna, corista volontaria del Coro Papageno nonché socia della Mozart 14, mi 
ha scritto: “Il miscuglio dei coristi, volontari e detenuti, uomini e donne, giovani 
e più anziani, costituendo un unico organismo, mi affascinava come poche cose 
nella mia vita. Mi ricordo che lo scrissi anche per il libricino che accompagnava 
il dvd Shalom!: mi è capitata di essere “scambiata per reclusa” da uno dei detenuti 
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A seguito della pandemia – ma non solo per le dirette implica-
zioni che questa ha avuto in carcere (eccessivo “assembramento”), 
ma anche per quelle generali relative alle normali sale da cinema, 
concerto ecc. – una delle più belle e rieducative istituzioni del carce-
re di Bologna è venuta meno. 

Purtroppo, come per tanti cinema e teatri, la pandemia, fino a 
poco tempo fa, ha costretto all’interruzione di molte di tali attività, 
con conseguenti perdite e in non pochi casi la sospensione o chiusu-
ra definitiva di cinema o teatri, e di alcune delle società che vi pre-
sentavano i loro lavori. Nel caso della Mozart 14 la sospensione non 
è stata soltanto quella del Coro Papageno, ma anche di altri progetti 
musicali33.

Conosco molti dei membri di quello che fu il Coro Papageno, 
uomini e donne, persone detenute in carcere. Per loro il canto corale 
era una delle più belle attività svolte mentre pagavano le conseguen-
ze personali dei reati da loro commessi; certamente un’attività che 
rendeva “rieducativa” la loro pena, nel significato che a tale termine 
attribuisce la Costituzione italiana. 

Il coro, costituito da donne e uomini – pur se tenuti separati 
(donne a sinistra e uomini a destra) – non solo aveva una linea di 
confine stretto (“gomito a gomito”)34 fra i due gruppi, ma per sua 

coristi e mi fece prima ridere, poi riflettere. Mentre facevamo musica tutti insieme 
eravamo uguali negli occhi di chi ci ascoltava e questo era “educativo” per tutti: 
per i coristi, per i detenuti, per i volontari e perfino per il pubblico. Ritengo che 
il Coro Papageno sia stato uno strumento non solo di rieducazione per chi si trova 
in carcere ma anche per chi vive fuori in libertà senza aver mai commesso un 
crimine”.
33 Come il Progetto Tamino, nato ancora prima di Papageno, e svolto nei reparti 
pediatrici di Onco-ematologia, Terapia intensiva neonatale, Neonatologia e Chi-
rurgia pediatrica del Policlinico Sant’Orsola Malpighi di Bologna. E pure i pro-
getti più recenti Cherubino, rivolto agli adolescenti e ai bambini con disabilità 
fisiche e percettive, e Leporello (che era fatto in collaborazione con l’Istituto Penale 
Minorile di Bologna).
34 Anche a me viene naturale, come già per una delle Associazioni di lavoro presso 
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stessa natura di coro implicava una partecipazione di persone unite 
nell’armonia delle diverse parti del canto. Era evidente agli spettato-
ri, e certamente vissuto con commozione dai coristi, che la fusione 
fra di loro, indipendentemente dalla nazionalità, dal genere, dal pas-
sato criminale, li faceva uscire dalla “reclusione” e li reinseriva nella 
società rappresentata dagli spettatori stessi. Erano felici e a loro tutti 
noi ci sentivamo uniti, e da loro commossi35.

Per me, e – come mi dicono ancora le persone del coro con le 
quali ho mantenuto un contatto – certamente per loro, è stata una 
delle più belle esperienze della vita, anche se vissuta in carcere36. 
Certamente è stata la prima espressione al pubblico, a noi spettatori 
partecipi, della loro “rieducazione”, del loro reinserimento nella cul-
tura, nell’arte, nella “società civile”.

la sezione Femminile, alludere con il nome (“Gomito a Gomito”) al nome della 
strada in cui si trova il carcere di Bologna (via del Gomito 2).
35 Al confine fra le due parti, uomini e donne, del coro si creavano anche co-
noscenze personali e piene di sentimento (non altro era possibile), che venivano 
anche riconosciute dalla Direzione della cc con permessi di colloquio fra coppie. 
Permessi che venivano autorizzati su nessuna base di carattere giuridico, ma solo 
su quella della confidenza e l’appoggio reciproco del canto, fianco a fianco.
36 Per meglio comprendere quanto cerco di comunicare al lettore, sarebbe utile 
aver potuto assistere anche agli spettacoli offerti al pubblico dal Coro Papageno 
fuori dal carcere, al teatro Manzoni di Bologna, a Roma nell’aula del Senato della 
Repubblica, e a San Pietro in Vaticano. Per fortuna alcune di queste esibizioni del 
Coro Papageno, ma anche il loro processo di formazione, sono raccolte in un dvd 
(Shalom!, pubblicato da Mozart 14). Spero che tale attività corale venga ripresa, se 
non più grazie alla famiglia Abbado, almeno con l’aiuto del coro dell’Alma Ma-
ter - Università di Bologna. Questo potrebbe costituire due sezioni, aggiungendo 
oltre a quella esistente, anche una costituita dagli studenti detenuti. Una delle 
più belle esperienze della mia vita è stata quella di assistere in due cerimonie in 
carcere all’esibizione, fianco a fianco, dei due cori, quello dell’Alma Mater ed il 
Coro Papageno. 
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Schermi di servizio.
La televisione italiana alla prova del lockdown 

e della pandemia
luca barra

§ 1. Difficoltà, cambiamenti, ruoli che restano

Quella di “finestra sul mondo” è una delle funzioni da sempre 
attribuite alla televisione, esplicitata già negli opuscoli e nei mani-
festi che raccontavano agli italiani il neonato medium, a metà degli 
anni Cinquanta; ed è nel tempo diventato un modo di dire, e quasi 
un luogo comune, per raccontare il ruolo del piccolo schermo nel 
mostrarci la realtà che ci circonda, nel portare persone e territori 
lontani fin dentro al salotto di casa. Questa locuzione indica bene 
quanto una grande porzione della nostra conoscenza della realtà 
passi dai media, e dalla televisione in primis, e quanto i mezzi di 
comunicazione e la tv la inquadrano (nel senso anche di mettere in 
quadro, di dare un frame), la scelgono, la impacchettano, la “me-
diano”. Vale per i generi informativi, votati alla spiegazione e all’ap-
profondimento dell’attualità, di quello che cambia là fuori, ma un 
discorso simile può essere esteso tranquillamente ad altre tipologie 
di programmi, dalla fiction all’intrattenimento, che plasmano la no-
stra enciclopedia e il nostro immaginario, e a tutto l’insieme della 
programmazione, del flusso e del palinsesto, elemento di sfondo e 
di compagnia, parte integrante delle nostre giornate. Il compito di 
mostrare la realtà, quella fuori e anche quella in vitro dentro agli 
studi tv, è sempre attivo, spesso dato per scontato ma importante 
nel suo ruolo culturale, sociale e politico. Ed è diventato ancora più 
rilevante e cruciale quando, nell’emergenza sanitaria legata al coro-
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navirus e nei periodi di confinamento forzato in casa, i media e la 
televisione sono diventati per alcuni mesi l’unica finestra sul mondo 
disponibile, la sola modalità di accedere ad altri spazi e ad altre re-
altà. Il periodo di lockdown della primavera 2020, tra le altre cose, 
ha messo in evidenza la perdurante rilevanza del piccolo schermo, la 
resistenza di un modello comunicativo di broadcasting spesso dato 
per superato, la capacità trasversale della televisione di rispondere a 
bisogni e necessità importanti, se non addirittura essenziali, in un 
momento di crisi. E il periodo successivo ha testimoniato certo un 
ritorno alla normalità, però avvenuto per scossoni, non in modo 
fluido, con aspetti presto dimenticati e altri rimasti tuttora.

L’obiettivo di questo contributo, pertanto, è di offrire una pur 
parziale mappatura di alcuni tra i tanti cambiamenti che hanno in-
vestito la produzione e la programmazione televisive nell’emergenza, 
con conseguenze durevoli, dando una sintesi, inevitabilmente orien-
tata e selettiva, dei mutamenti improvvisi e forzati, delle numerose 
forme di resistenza, delle reazioni previste o in altri casi inattese, 
degli effetti sul breve e medio periodo. Di fronte a un tema mol-
to denso, si concentrerà l’attenzione sull’intrattenimento e in parte 
sull’informazione (nel contesto mediale contemporaneo, spesso ibri-
data con lo spettacolo nell’infotainment); e si adotterà uno sguardo 
di carattere soprattutto industriale, attento alle culture della produ-
zione e della distribuzione televisiva, alla realizzazione dei program-
mi, alla composizione dei palinsesti. Si tratta di fenomeni che hanno 
avuto una dimensione e una portata globali, investendo le reti e i 
gruppi editoriali di tutto il mondo in modo parallelo al diffondersi 
dell’emergenza; ma qui sarà presa in considerazione in particolare 
l’esperienza italiana, che da sola offre un campionario esteso di solu-
zioni adottate e che ha fatto da anticipazione e da modello per nu-
merose tv occidentali. A grandi linee, si possono indicare alcune fasi 
successive: tra febbraio e marzo 2020, la costruzione di una progres-
siva consapevolezza dell’emergenza, con un virus prima lontano ed 
“esotico” che infine approda sul territorio nazionale; dal 9 marzo al 
3 maggio 2020, il confinamento obbligato in casa, il lockdown e la 
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cosiddetta “fase 1”; in prossimità dei mesi estivi, l’allentamento più 
o meno forte delle misure e la definizione di una “nuova normalità”; 
in autunno, il lento affacciarsi di nuove restrizioni, con un secondo 
lockdown più leggero; infine, la progressiva normalizzazione.

Laddove il tempo del Paese è scandito dai decreti, in sottofondo 
proseguono sia la macchina incessante della televisione, con la sua 
offerta a ciclo continuo, ventiquattr’ore su ventiquattro, sette gior-
ni su sette, sia la disponibilità (almeno in apparenza) infinita delle 
library delle piattaforme audiovisive non lineari. Da un lato, questa 
promessa di abbondanza ormai connaturata al medium è stata mes-
sa almeno in parte in questione e in crisi dalla situazione di emer-
genza, che porta con sé difficoltà produttive e diminuzione delle 
risorse disponibili sul mercato pubblicitario. Dall’altro, allo stesso 
tempo, l’audiovisivo domestico ha però svolto una funzione fonda-
mentale nel momento in cui gran parte dei cittadini (e del pubblico) 
erano invitati a ridurre o eliminare i loro spostamenti e le attività 
non ritenute necessarie, con un aumento di tempo e di disponibi-
lità alla visione. Di più, il piccolo schermo si è fatto strumento di 
connessione e rassicurazione per gli spettatori, soddisfacendo alcune 
cruciali necessità quali “la creazione di abitudini, il desiderio di in-
trattenimento che consoli e il bisogno di contatto con gli altri” (Ellis 
2020). La tv ha dimostrato resistenza e capacità di adattamento, e 
può essere così utile mettere in fila alcune direttrici di mutamento: 
le soluzioni emergenziali, che al termine della fase acuta della crisi 
sono gradatamente scomparse, ma anche quei cambiamenti che per 
mille ragioni sono rimasti anche dopo, e tutto quanto sta nel mezzo 
tra questi due poli.

§ 2. Lo spazio vuoto davanti alla telecamera

Di fronte all’affacciarsi dell’emergenza nel contesto italiano, non 
sono solo i telegiornali, i talk show e gli approfondimenti informativi 
a restare travolti, dedicando ampia parte, se non la totalità, delle loro 
scalette alle notizie sul coronavirus. Anche l’intrattenimento mostra 
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fin da subito alcuni rilevanti variazioni, inevitabili per le trasmissioni 
in diretta o comunque messe in onda a una distanza molto ravvici-
nata. Il primo forte segnale da questo punto di vista è l’assenza del 
pubblico solitamente presente negli studi tv. Il 23 febbraio 2020, 
un’ordinanza della Regione Lombardia, volta a ridurre gli assembra-
menti per tentare di fermare il contagio, investe pure la produzione 
televisiva. Sono stati gli studi di Milano i primi a essere chiusi alle 
presenze esterne, privati degli applausi, con scenografie sgombre e 
posti vuoti. Trasmissioni dalla storia spesso molto lunga per la prima 
volta devono fare a meno dell’audience, in modo trasversale alle reti: 
è il caso, tra gli altri programmi, di Che tempo che fa, Le iene, L’assedio 
e Live. Non è la D’Urso; i conduttori spiegano questo cambiamento e 
le sue ragioni, e si confrontano con una stranezza, una mancanza. Di 
lì a pochi giorni, ai primi di marzo, la limitazione sarà estesa altrove, 
nel resto d’Italia, e in seguito adottata nelle tv di tutta Europa, degli 
Stati Uniti, di buona parte del mondo. Un elemento considerato 
secondario, in qualche modo dato per scontato sia dal pubblico sia 
dagli addetti ai lavori, mostra chiaramente la sua rilevanza e le sue 
molteplici funzioni proprio nei giorni in cui, per cause di forza mag-
giore, sparisce, interrompendo una lunga tradizione: il pubblico in 
studio accompagna la tv sin dalle origini, a ribadire la derivazione 
teatrale di molti generi di intrattenimento, dal quiz al varietà; è un 
ingrediente cruciale nella cosiddetta “neo-televisione”, dalla seconda 
metà degli anni Settanta, parte integrante della ricerca di contatto 
con lo spettatore a casa; in seguito, è il bacino da cui emergono 
concorrenti e opinionisti del “pubblico parlante”, elemento che da 
sfondo può farsi protagonista. L’assenza è ciò che si fa notare.

La presenza degli spettatori davanti alle telecamere, innanzitut-
to, aiuta a dare ritmo alle trasmissioni, a colmare i vuoti e le spor-
cature, a creare un’atmosfera, a fare da contrappunto rispetto a ciò 
che accade sulla ribalta. La sua assenza mette invece in evidenza i 
silenzi, cambia il suono di sfondo dei programmi e lo fa diventare 
rimbombo nello spazio vuoto, lascia soli i conduttori e gli ospiti, 
sperduti in studi enormi: basti pensare ai tanti talk show che, privati 
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della punteggiatura costante degli applausi, diventano molto diversi. 
Una seconda funzione del pubblico in studio, poi, è quella di 

dare una reazione immediata ai performer, agli artisti e ai presenta-
tori, offrendo un feedback che consente subito di capire se le battu-
te funzionano e se i discorsi sono chiari: in assenza di riscontro da 
parte dell’audience domestica, i segnali piccoli e grandi dei figuranti 
e della gente comune, gli applausi spontanei o stimolati dagli scal-
dapubblico garantiscono una qualche forma di risposta. Anche qui, 
la scomparsa di questo ingrediente della produzione tv “si sente”: 
per esempio, nella difficoltà di tarare nuovamente la performance 
comica di fronte a battute e situazioni buffe che sembrano letteral-
mente cadere nel nulla, come in Fratelli di Crozza, o nell’esito spet-
trale dello svuotarsi degli enormi studi romani Elios in cui si realizza 
Amici di Maria De Filippi, di solito riempiti dal vociare confuso ed 
energico di un pubblico giovane e ora invece ammutoliti. 

In terzo luogo, infine, gli spettatori in studio sono anche il simu-
lacro di chi sta a casa, un esempio, un rappresentante che si fa carico 
dell’entusiasmo e della partecipazione richiesti all’audience ampia e 
dispersa del mezzo televisivo, un legame, una forma di connessione e 
di contatto. L’audience diventa una «comunità immaginata» (Ander-
son 1983) anche grazie alla sua raffigurazione sullo schermo: tanti 
individui che fanno parte di qualcosa di più grande, che reagiscono 
insieme, che si sentono meno soli. Ed è curioso che questo pubbli-
co-modello venga a mancare proprio in un momento di solitudine 
generale e condivisa, di bisogno forte di sentirsi comunità di fronte 
a una realtà ostile e del tutto inattesa. 

Per tutte queste ragioni, dopo lo smarrimento iniziale, molte 
produzioni televisive sono corse ai ripari, servendosi di qualche “sur-
rogato del surrogato del pubblico” per sopperire alla sua mancanza 
e rispondere alla necessità di ritmo, reazione e contatto: l’abituale 
diffidenza per le “risate in scatola”, la laugh track registrata, dispo-
sitivo tipico della sitcom, è ampiamente superata, con applausi e 
reazioni posticce aggiunte in diretta o post-produzione; il pubblico è 
invitato a mandare video o a collegarsi live, e compare sullo sfondo 
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in una forma mediata, sui grandi schermi degli studi (uno dei primi 
programmi a sperimentare questa soluzione è Grande fratello vip, per 
la finale); o ancora si individuano sostituzioni particolarmente crea-
tive, come in Propaganda Live che riempie il suo studio con cartonati 
di personaggi famosi, in una trovata ironica molto coerente con lo 
spirito del programma.

La sparizione del pubblico in studio non è stato però il solo 
cambiamento che ha investito la gran parte delle trasmissioni tele-
visive. Un’altra assenza di rilievo è stata, progressivamente, quella 
degli ospiti, impossibilitati a raggiungere gli studi e anch’essi spesso 
confinati in casa. Di conseguenza, alcuni strumenti prima utilizzati 
con moderazione come i collegamenti su Skype, Zoom o simili si-
stemi di videochiamata sono entrati a far parte a pieno titolo della 
grammatica televisiva pandemica, nell’informazione, nel talk show e 
nell’approfondimento, nell’intrattenimento e nei reality. 

Da una parte, questo ha portato a una rivoluzione estetica, con 
immagini più sporche e sgranate, imperfette e prive di pulizia for-
male, con possibili problemi di connessione audio e video, e con una 
dinamica differente nei dialoghi, nei turni, nei passaggi di parola e 
nelle sovrapposizioni. Dall’altra, ancora una volta, si è fatto di ne-
cessità virtù, rimodellando le formule dei programmi: lo split screen, 
tabù necessariamente infranto, ha assunto valenza creativa; i grandi 
schermi hanno occupato il centro della scena negli studi vuoti per 
dare risalto a chi è digitalmente presente; la videochiamata ha per-
messo nuovi sguardi sulle case e sulle dimensioni private di politici 
e celebrità, quando «di colpo tutti hanno preso a collegarsi da casa, 
e da qui la mitologia delle librerie, dei dettagli, dei controsoffitti e 
delle piante» (Caldarola 2020: 80). 

L’“effetto Zoom” è il simbolo del ridursi della distanza tra l’este-
tica televisiva e quella digitale, in un avvicinamento reciproco già in 
corso ma improvvisamente e inevitabilmente accelerato, esattamente 
quando sugli spazi online esplodevano in mille forme live su Insta-
gram, Facebook e YouTube direttamente modellati sugli stessi lin-
guaggi televisivi: “la rete [agisce] come luogo di raddoppiamento di 
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realtà, in cui simulare formule familiari” (Boccia Artieri 2020), e tra 
queste c’è il piccolo schermo. In alcuni casi, non solo lo studio tv si 
svuota di pubblico e di ospiti, ma la produzione si sposta direttamen-
te nelle case: è ciò che hanno fatto i conduttori dei late show ameri-
cani, nel tentativo di “trovare la chiave giusta per ridurre una grande 
produzione in qualche modo dipendente dall’apporto del pubblico a 
uno show più domestico e intimo” (Minto 2020: 102), ma soluzioni 
simili sono state adottate anche da Propaganda Live, che sopperisce 
alla mancanza di servizi in esterna tornando ai monologhi domestici 
di Zoro, o nei casi frequenti di contagio e malattia dei conduttori. E 
negli studi la complessa macchina produttiva si semplifica, si scarni-
fica, riduce all’osso le sue dimensioni: in Che tempo che fa,

il programma va in onda anche con la squadra tecnica e con 
le redazione ridotte ai minimi termini. Per fare l’esempio più 
evidente, anche il professor Burioni, unico ospite ancora in 
studio nell’ultima puntata, regge un microfono in mano in-
vece di essere microfonato come accadrebbe di solito. I pochi 
autori o redattori seduti in studio, quattro o cinque in una 
platea che conterrebbe oltre 300 persone, seguono corretta-
mente le regole di distanziamento sociale e indossano rigoro-
samente mascherine e guanti. (Greco 2020).

In alcuni, rari casi i meccanismi dei programmi sono ripensati 
alla radice, tenendo conto di nuove esigenze: Uomini e donne ha pro-
vato a basare i suoi corteggiamenti sulla sola scrittura tramite chat, 
eliminando il contatto fisico, e si sono moltiplicate le esperienze di 
documentari e narrazioni dal lockdown, ma non sempre il pubblico 
ha apprezzato questi tentativi. Nel bene e nel male, sia la messa in 
scena sia la produzione televisiva hanno rispecchiato, nel dietro le 
quinte come sulla superficie dei racconti, la situazione parallela del 
pubblico a casa, spesso consapevole di queste ristrettezze:

la rilocazione obbligata afferra in un’unica presa ozio e lavo-
ro. Da un lato garantisce una domesticizzazione dell’intratte-
nimento e dall’altro opera una gamificazione del lavorativo. 
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Tra gli effetti indiretti del virus occorre annoverare prima 
di tutto questo: una sovrapposizione tra pubblico e privato, 
feriale e festivo, a sua volta carica di implicazioni (Zucconi 
2020: 224).

Nelle fasi successive al lockdown, una volta superata l’emergen-
za, il ritorno a una parziale normalità è punteggiato da soluzioni 
ibride. Il pubblico rientra nello studio tv, ma distanziato e rarefatto, 
quasi sperduto, con reazioni timide e volti coperti da mascherina, 
oppure continua a essere riprodotto in video, tra collegamenti veri, 
applausi finti ed elaborazioni grafiche che restituiscono un effetto 
di presenza. Si mescolano pochi ospiti in presenza in studio e molti 
collegamenti a distanza, con curiose situazioni di inversione dei ruoli 
quando per ragioni precauzionali il conduttore guida la trasmissione 
da casa (come accaduto a Lilli Gruber per una settimana a Otto e 
mezzo o a Carlo Conti in alcune puntate di Tale e quale show) e l’o-
spite è da solo in studio. Più in generale, emergono nuove abitudini, 
anche per gli addetti ai lavori:

Reti e produttori si stanno adattando, continuando a lavo-
rare da casa, producendo con meno budget, meno gente, 
maggiori norme igieniche e di sicurezza, e pensando sempre 
al possibile ritorno della pandemia. Al centro delle nuove 
strategie ci sarà ancora il contenuto, ma tutti sono d’accordo: 
in futuro si lavorerà in maniera diversa, più efficace (Marron-
celli 2020: 115).

La legittima e obbligata volontà di mantenere sicure le produ-
zioni, stabilendo e rispettando protocolli precisi, si mescola a un 
altrettanto necessario contenimento dei costi. Tra gli esiti della pan-
demia, il ripensamento delle modalità di produzione tv è destinato a 
durare. A più due anni di distanza, alcuni programmi hanno deciso 
di rinunciare al pubblico in studio, modellando in altro modo il loro 
racconto, e la semplicità del collegamento da casa lo rende una delle 
modalità di partecipazione standard degli ospiti.
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§ 3. Lo spazio vuoto (o quasi) dei palinsesti e delle library

I mesi di lockdown hanno portato a un aumento importante 
del consumo televisivo, con dati di ascolto superiori alla media: in 
prima serata erano stabilmente davanti alla tv più di 30 milioni di 
individui, e il valore medio sulle 24 ore ha toccato i 15 milioni (aa.
vv. 2020: 124), con una crescita parallela del tempo medio speso da-
vanti al piccolo schermo nel corso della giornata. La tv si è pertanto 
confermata un approdo sicuro per un pubblico chiuso in casa, alla 
ricerca non soltanto di informazione, ma anche di intrattenimento 
e delle narrazioni del cinema e della fiction. Questa tendenza, pur 
con misure più ridotte, si è confermata nelle settimane e nei mesi 
successivi, a sancire una rinnovata centralità. A fronte della situazio-
ne di emergenza e di questa forte attenzione, accanto ai programmi 
sono mutati anche i palinsesti, il modo attraverso cui le trasmissioni 
arrivano allo spettatore e con cui le emittenti inseriscono i contenuti 
in un flusso di programmazione continuo, inarrestabile, aggiungen-
dovi senso e valore (Barra 2022). Le logiche editoriali delle griglie di 
offerta sono necessariamente cambiate, tenendo in considerazione 
sia vincoli inattesi sia nuovi bisogni.

In primo luogo, i palinsesti dell’emergenza sono caratterizzati 
dal dilagare dell’informazione: oltre ai telegiornali, si aggiungono 
e si rafforzano gli approfondimenti informativi e i talk show di ca-
rattere sia quotidiano sia settimanale, che orientano le loro scalette 
al racconto passo dopo passo della pandemia, seguendo le notizie 
e proponendo dati e commenti. Le news televisive sono un presi-
dio che resta acceso nonostante le difficoltà, e si allarga a occupare 
più spazio e più tempo, punteggiando le giornate. Comincia subito 
quell’abbondante presenza sugli schermi di medici, virologi, epide-
miologi, prima timidi, che poi si abituano alla telecamera e diven-
teranno personaggi pubblici, celebrità nel contesto pandemico ben 
oltre il primo lockdown, contribuendo a una duratura confusione 
informativa, a una “iatrodemia” (Nucci e Scaglioni 2022). Altri ge-
neri si trovano invece in parte ridimensionati dall’emergenza im-
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provvisa: nell’intrattenimento, tante produzioni giungono con fatica 
alla conclusione, alcune sono bloccate in corsa, altre non partono 
proprio (per fare un esempio, Ballando con le stelle), e il magazzino 
di prodotti registrati si esaurisce in fretta, sguarnendo l’offerta leg-
gera e di svago proprio nel momento in cui sarebbe più servita; e la 
mancanza di competizioni sportive, materia di interi canali dedicati 
e anch’esse bloccate per cause di forza maggiore, mette in crisi sia la 
televisione generalista sia, soprattutto, quella a pagamento. A fare 
da parziale compensazione è così il ricorso abbondante, giustificato 
dalle condizioni esterne, alle repliche, arrivando fino a infrangere 
le regole classiche del medium: si mandano in onda per la seconda 
volta puntate vecchie di quiz e game show nel preserale, si occupa-
no le prime serate con montaggi dei varietà della rete incentrati sui 
personaggi di punta (Raiuno) o con i titoli di maggiore successo 
riproposti integralmente a distanza di anni (Canale 5, con ottimi 
ascolti in particolare con Ciao Darwin di sabato sera); la soap opera 
Un posto al sole, fermatasi la produzione, recupera archi narrativi 
precedenti; i canali di calcio trasmettono partite del passato. Per ogni 
canale, i palinsesti cercano un rinnovato equilibrio: all’informazione 
debordante e alla scarsità della fiction e dell’intrattenimento fanno 
da compensazione, oltre alle repliche, anche i prodotti “già pronti”, 
ready-made, di acquisto.

Sull’intera offerta televisiva si imprime poi un messaggio fre-
quente che ricorda che i programmi sono stati “registrati prima del 
dpcm del 4 marzo 2020”, a giustificare le situazioni di assembra-
mento o contatto che potrebbero apparire stonate nella crisi, appli-
cato sia alle scorte registrate da poco tempo sia alle produzioni di 
archivio presenti nella library. L’apposizione di questo sigillo, prima 
del programma o sempre visibile ai lati dello schermo, crea effetti 
spesso curiosi, quando è applicato a film in bianco e nero o a varietà 
evidentemente datati, e in generale offre agli spettatori una pecu-
liare sensazione di sfasamento e di asincronia, svelando i segreti di 
una macchina televisiva che invece si presenta (ed è percepita) come 
continuamente in diretta. Tra le variazioni che investono il flusso 
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nella sua totalità va poi segnalato anche il repentino mutamento 
della pubblicità, degli spot inseriti dentro le trasmissioni: in un pri-
missimo momento vanno in onda inserzioni chiaramente fuori dal 
tempo, inviti a guidare su strade selvagge e ad abbracciarsi pianificati 
nel “mondo di prima”; poi simili spot scompaiono in fretta, e intere 
categorie merceologiche ritirano gli investimenti (il settore automo-
bilistico, i grandi marchi di moda); la terza fase vede un ripensa-
mento della comunicazione delle imprese più attive, quali i brand 
alimentari, la grande distribuzione e le telecomunicazioni, con un 
cambio di tono, un’enfasi quasi motivazionale, la costante sottoline-
atura dei tempi difficili e dell’orgoglio italiano. Ma è una situazione 
per tanti versi paradossale: la platea mai così ampia di pubblico trova 
da un lato palinsesti sguarniti e dall’altro una forte contrazione degli 
investimenti pubblicitari. Il meccanismo si inceppa. Lo spazio della 
messa in onda televisiva, in aggiunta, diventa quello in cui avvie-
ne una comunicazione di emergenza rivolta a un pubblico ampio 
e trasversale, fatta di spot che cercando di sensibilizzare prima sulle 
misure di emergenza e poi sulla campagna vaccinale, con il contri-
buto di conduttori, attori, musicisti, sportivi e altre figure pubbliche 
(Antoniazzi e Barra 2022).

In parallelo all’incremento degli spettatori davanti alla tv line-
are, poi, il confinamento domestico ha portato anche a un’analo-
ga, persino superiore, crescita della visione in streaming, legata sia 
al recupero delle offerte delle reti tradizionali disponibili online sia 
soprattutto al diffondersi degli over-the-top. Nei primi sei mesi del 
2020, Netflix ha aumentato gli abbonati di oltre 10 milioni, rag-
giungendo 193 milioni di utenti globali (aa.vv. 2020: 125). Nel 
contesto europeo, Disney+ è stata lanciata il 24 marzo 2020, in 
piena emergenza, anticipando di qualche giorno la data in origine 
prevista. In Italia sono state proposte alcune forme di “solidarietà 
digitale”, con mesi gratuiti di abbonamento che agilmente si sono 
trasformati in una potente leva di marketing per i servizi dei broa-
dcaster nazionali. La crescita vorticosa è confermata, in assenza di 
dati precisi, dal successo critico e discorsivo di vari titoli lanciati nel 
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lockdown o nei mesi seguenti. Amazon Prime Video ha distribuito 
uno dei primi originali italiani, Celebrity Hunted, all’inizio della cri-
si, con la strana frizione tra gli spettatori in casa e la fuga per tutto 
il Paese dei protagonisti del reality. Ma è soprattutto Netflix ad aver 
inanellato un insieme di titoli “di cui hanno parlato tutti” nei mesi 
del lockdown: dalla nuova stagione di La casa di carta all’inattesa 
scoperta dei protagonisti di Tiger King, dalle relazioni di Unorthodox 
al documentario sportivo The Last Dance; e ancora, con produzioni 
italiane come il teen drama Summertime, la quarta stagione inedita 
di skam Italia, il recupero del classico Boris. La dimensione globale e 
la ricchezza degli investimenti hanno messo questi operatori al sicuro 
da certe ristrettezze che hanno toccato in più larga misura i broadca-
ster locali, ma anche per l’on demand si è posto presto il problema 
dell’esaurimento delle “scorte”, in assenza di nuove produzioni. E 
così non è un caso se nei mesi estivi del 2020, sia per le reti lineari sia 
per gli operatori digitali, la necessità di nuovo approvvigionamento 
ha portato a un picco di produzioni, che non ha riguardato solo il 
cinema e le serie tv ma anche un’ampia gamma di formati unscripted, 
con la registrazione di titoli (per esempio, le nuove stagioni di Bake 
Off Italia, Il collegio, X Factor, Italia’s Got Talent) pronti per un anno 
successivo sempre difficile, con le successive ondate della pandemia, 
ma più facilmente pianificabile in anticipo.

§ 4. La socialità svuotata e il recupero del senso di comunità

Seguendo linee di sviluppo simili nella maggior parte dei Paesi 
colpiti dalla pandemia (Barra 2020), la tv da un lato ha reagito all’e-
mergenza adattando le modalità produttive e l’offerta complessiva, 
e dall’altro lato ha rafforzato e consolidato alcune funzioni, dando 
risalto al classico broadcasting anche in parallelo alla crescente popo-
larità delle piattaforme digitali. Nella pandemia, il piccolo schermo 
ha saputo creare o espandere numerosi «eventi mediali» (Dayan e 
Katz 1992), ha modellato rituali e cementato abitudini, ha raccolto 
davanti allo schermo una molteplice «comunità immaginata» (An-
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derson 1983) di spettatori altrimenti dispersi (nel doppio significato 
della parola) e ha sincronizzato visioni e discorsi. Non solo: ha po-
tuto offrire sostegno e compagnia agli spettatori, inserendosi nelle 
attività quotidiane e forzatamente domestiche, è stata il sottofondo 
stabile e rassicurante in una vita sospesa e in un tempo rallentato, ha 
raccontato quello che stava succedendo fuori e spostato verso mondi 
altri e differenti:

Nel lockdown, la tv ha fornito modi unici di portare la realtà 
materiale nel suo mondo e nei suoi spazi narrativi e ha con-
sentito accesso alle esperienze personali di altri che non co-
noscevamo […]. Nelle ristrettezze imposte dal coronavirus, 
la tv, tra le piattaforme, gli schermi e i generi, è stata il nostro 
principale raccontatore di storie (master storyteller), con un 
mix immediato di informazione affidabile e intrattenimento. 
(Hermes e Hill 2020: 3-4).

Al netto delle difficoltà produttive e della ridefinizione delle ri-
sorse e dei budget, insomma, il palinsesto televisivo ha riscoperto e 
rafforzato molte sue funzioni nell’emergenza: la capacità di aggrega-
re un’audience larga e trasversale, davvero di massa, e di sincroniz-
zarla sulla temporalità di messa in onda, in diretta, ha consentito di 
punteggiare i mesi più difficili e la successiva ripresa con almeno tre 
categorie di rituali.

Una prima forma di ritualità televisiva, che si può definire or-
dinaria, è legata allo stabilirsi di momenti in cui il piccolo schermo 
contribuisce a dar senso alla realtà complessa, mutevole e sfuggente, 
e mettere ordine, provvisoriamente, nel caos. Soprattutto l’informa-
zione, con l’appuntamento del tg o con le iterazioni dei talk, “con-
ferma il suo ruolo di grande catalizzatore e volano di discorsi e qua-
dri interpretativi, tanto efficaci (o potenzialmente dannosi) perché 
veicolati da una televisione tornata veramente centrale nel panorama 
mediale degli italiani” (Scaglioni 2020: 29). Accanto ai program-
mi consueti che assumono nuova luce, si aggiungono ulteriori ap-
puntamenti, come il bollettino quotidiano delle 18 della Protezione 
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Civile, con l’aggiornamento su contagi e decessi e le spiegazioni di 
medici ed esperti, a fare quasi da cesura tra la giornata e la serata, 
anticipando le edizioni principali dei notiziari. Questa ritualità alli-
nea il pubblico sull’agenda informativa, sulla gerarchia delle notizie, 
su percezioni condivise: “per coloro che si sono informati più spesso 
in tv durante il lockdown, e che più spesso si sono trovati d’accordo 
con le informazioni ricevute nei media tradizionali, aumenta la pro-
babilità di avere posizioni fortemente ‘comunitarie’”, dando spesso 
“priorità alla salute pubblica” (Iannelli et al. 2020: 195). A questa 
ritualità si aggiunge una seconda modalità, invece straordinaria, e 
basata sia sulle breaking news, le edizioni straordinarie dei telegiorna-
li in occasione di fatti di particolare rilievo, sia soprattutto su eventi 
mediali invece accortamente pianificati e progettati (Dayan e Katz 
1992). Sono i messaggi del Presidente della Repubblica Sergio Mat-
tarella e del Presidente del Consiglio Giuseppe Conte che hanno 
punteggiato le prime fasi dell’emergenza, o le conferenze stampa del 
premier e dei ministri, che si sono susseguite a commento dei decreti 
e dei passaggi prima fuori e poi di nuovo dentro alle restrizioni e ai 
sussidi. Ma sono anche le vere e proprie cerimonie di carattere reli-
gioso, con il coinvolgimento di Papa Francesco:

Bergoglio è stato certamente uno dei protagonisti del raccon-
to collettivo in tempo di quarantena-quaresima. Ha compiu-
to alcuni gesti clamorosi, come il pellegrinaggio urbano alla 
basilica romana di Santa Maria Maggiore del 15 marzo e più 
ancora la preghiera in piazza San Pietro del 27 marzo, ma ha 
anche voluto affiancare la quotidianità dei credenti attraverso 
la celebrazione della messa in Santa Marta, trasmessa in di-
retta tv (Zaccuri 2020: 148).

La Messa domenicale, sostitutiva di quella sospesa nelle Chie-
se, ma anche quella mattutina del Papa su Raiuno all’alba e il con-
sueto rosario pomeridiano su TV2000 si intrecciano alla ritualità 
ordinaria, mentre alcuni momenti – come la preghiera a San Pietro, 
o come la celebrazione festiva della Pasqua nel lockdown, che ha 
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raggiunto 6.368.054 spettatori e lo share del 37,1% (aa.vv. 2020: 
125) – hanno carattere del tutto eccezionale. 

A queste due categorie si può infine aggiungere, almeno in parte 
inattesa, una terza ritualità di carattere comunitario. Al di là del-
le esigenze che naturalmente raccolgono una visione sincronizzata, 
quali le notizie e gli eventi, la televisione del lockdown è infatti stata 
punteggiata da forme di fruizione condivisa degli stessi programmi, 
valida in parte per alcuni “successi” on demand ma soprattutto per 
la proposta delle reti generaliste tradizionali, a cui si aggiunge spesso 
il commento, in privato e nelle forme pubbliche della cosiddetta 
social tv. Un esempio lampante è costituito dall’inattesa esplosione 
di Harry Potter su Italia 1, che ha ottenuto dati di ascolto molto su-
periori alla media di rete (e che, in alcuni casi, ha “vinto” la serata), 
intercettando un forte bisogno non solo di evasione ma di evasione 
condivisa. Lo dimostrano, oltre ai dati assoluti in crescita costante, 
i profili dell’audience, equilibrati tra uomini e donne, con ottimi 
risultati non solo sui bambini e gli adolescenti ma anche sui giovani 
e su tutto il “target commerciale” (fino ai 54 anni), e decisamen-
te trasversali sia rispetto alle provenienze geografiche sia ai livelli di 
istruzione (inclusi i laureati). Questo exploit è stato seguito dai ri-
sultati piuttosto buoni, stavolta su Canale 5, dei primi film del ciclo 
Animali fantastici, che prosegue il mondo narrativo di J.K. Rowling, 
e dalle saghe de Il signore degli anelli e de I pirati dei Caraibi. Oltre 
al cinema anche la fiction italiana ha innescato dinamiche simili: se 
il lockdown ha dato forza solo alla coda della messa in onda della 
seconda stagione de L’amica geniale, l’enorme successo delle quattro 
serate dedicate a Doc. Nelle tue mani tra il 26 marzo e il 16 aprile 
2020 – nonostante la stessa produzione della serie fosse stata bloc-
cata prima della fine, con una seconda parte della prima stagione 
chiusa in estate e trasmessa in autunno – ha mostrato il forte bisogno 
di racconti e immaginari collettivi, peraltro con un medical drama 
molto allineato allo spirito del tempo (e non è un caso che sia lo 
stesso Doc, nella sua seconda stagione andata in onda nel 2022, a 
raccontare in forma narrativa complessa e coraggiosa l’impatto e le 
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conseguenze della pandemia su medici, pazienti e ospedali). Sia il 
poco contenuto nuovo, sia l’“usato sicuro”, insomma, aiutano ad al-
lineare a condividere, in modo trasversale a reti lineari e piattaforme. 
Contava sentirsi parte di uno stesso discorso.

§ 5. Ripartenze e compromessi

Come si è cercato di spiegare qui, allo stesso modo di quanto 
avvenuto nel sistema della produzione e distribuzione cinematogra-
fica (Barra e Noto 2020; Cucco 2021), nella scrittura dell’audiovi-
sivo (Re 2020), nell’intero sistema dei media (De Luca e Spalletta 
2020), anche l’offerta televisiva di intrattenimento e informazione e 
la proposta complessiva di prodotti audiovisivi da parte di emittenti 
tv e piattaforme sono state sottoposte a una pressione inedita, prima 
nei lunghi mesi del lockdown, e poi nella trasformazione dell’urgen-
za in un’emergenza diffusa e durevole, proseguita per quasi due anni 
e ancora non normalizzata appieno. 

Nella crisi, improvvisa ma destinata ad accompagnare a lungo le 
industrie mediali (e non solo), emergono chiare una serie di contrad-
dizioni, linee di frattura presenti da tempo ma impossibili da evitare. 
Si può segnalare il contrasto tra la crescente difficoltà produttiva, 
con l’adozione di protocolli di sicurezza e i costi crescenti, e insieme 
l’immutata necessità produttiva, con il bisogno di un approvvigio-
namento costante di contenuti e un loro vorace consumo da parte 
di canali, servizi non lineari e pubblici in attesa. Oppure si può rile-
vare la contrapposizione non ancora del tutto esplosa tra la grande 
quantità di spettatori davanti agli schermi televisivi e il sostanziale 
fallimento del modello commerciale basato sulla pubblicità nello 
sfruttare una simile, inedita platea, e tra la necessità di slancio nella 
programmazione e la scarsità di risorse disponibili. O ancora si può 
evidenziare la polarizzazione tra un consumo disperso, individuale, 
personalizzato, con una molteplicità di fonti audiovisive, e una fru-
izione invece sincronizzata e condivisa, segnata dai ritmi del broa-
dcasting, laddove si attribuisce un valore sufficiente (informativo, e 
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pure di spettacolo) ai contenuti. In sostanza, si ripete e si consolida 
il gioco di sponda tra palinsesto lineare e on demand: la crescita e 
lo sviluppo delle nuove piattaforme non va a scapito delle classiche 
modalità di visione, ma porta a una ridefinizione del sistema in una 
chiave (relativamente) win win, con possibili sinergie (Barra 2022). 
La tv lineare ha ampliato considerevolmente la sua platea e ovunque 
si è rafforzata nel racconto in diretta della realtà – con l’informazio-
ne, la comunicazione istituzionale, le cerimonie – e anche, insieme, 
come rito condiviso da una comunità raccolta attorno allo schermo 
– nell’intrattenimento superstite (pur senza pubblico in studio e con 
gli ospiti in collegamento), nella fiction, persino nei cicli di film 
all’ennesimo passaggio; al tempo stesso, in parallelo, i servizi non 
lineari hanno registrato analoghi picchi nell’utenza, nuovi abbona-
menti e lunghi tempi di visione, con lo sfruttamento della profon-
dità dei cataloghi e della personalizzazione delle proposte, ma anche 
con il diffondersi di mode e fenomeni condivisi e discussi su scala 
nazionale e globale. Al netto delle difficoltà di carattere economico 
e produttivo, durante la pandemia palinsesti e on demand sono cre-
sciuti entrambi, sempre più complementari. E nei mesi e negli anni 
successivi questa oscillazione è rimasta, con conseguenze importanti 
sulla comunicazione politica e scientifica (frammentata e sincroniz-
zata, immediata ma contraddittoria), sulla gestione della campagna 
vaccinale e del ritorno alla normalità, sul tessuto di una comunità 
nazionale che trova i suoi ritmi e le sue conoscenze condivise nei 
media e nella televisione.

L’emergenza sanitaria e la crisi che ne è conseguita insomma 
hanno aiutato, e stanno ancora aiutando, soprattutto a portare al pet-
tine nodi già presenti nel settore, e a forzare la ricerca verso un nuovo 
equilibrio. Non creano una rottura netta, ma accelerano piuttosto un 
cambiamento in atto da tempo. Certe polarità sono diventate nette, 
le strategie si perfezionano, i rapporti di forza si ridefiniscono. Dopo 
la lunga emergenza, è all’orizzonte un nuovo rallentamento, in un 
sistema televisivo e mediale (e, più in generale, in una società) mai 
così malfermo e precario: alcune di queste novità caratterizzeranno a 
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lungo lo scenario nazionale e internazionale, altri cambiamenti con 
ogni probabilità resteranno anche una volta superata l’emergenza, e 
sostituita con altre emergenze, dalla guerra alla recessione. Da una 
parte, la compressione degli investimenti e il conseguente taglio dei 
costi porteranno al consolidarsi di un’estetica lo-fi e low-budget, a un 
consolidamento delle rinunce attuate nel lockdown e a una ridu-
zione degli eccessi di offerta della peak television. Dall’altra parte, la 
speranza è che il ritorno alla normalità possa passare anche da una 
ripresa ricca di creatività e da una proposta di contenuti di nuovo 
abbondante. Insomma: da una televisione fatta bene.
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La Scuola di Lettere e Belle Arti 
dell’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna 

di fronte alla pandemia da Covid-19
gino ruozzi

L’esperienza del Covid-19 che ha caratterizzato questi ultimi 
anni di vita e didattica universitaria ha segnato esperienze e risultati 
importanti. Eravamo tutti impreparati a un’emergenza del genere e 
il mondo universitario ha reagito con prontezza e creatività.

Nella Scuola di Lettere dell’Università di Bologna abbiamo cer-
cato di organizzare il cambiamento delle abitudini didattiche nel 
modo più lineare e veloce possibile, mettendo a disposizione tutte 
le risorse predisposte dall’ateneo. La didattica a distanza è presto di-
ventata la nuova consuetudine, accolta dapprima per necessità e poi 
anche per virtù, senza tuttavia mai dimenticare l’essenzialità dell’in-
segnamento in presenza.

Per due anni la vita della Scuola di Lettere è stata dunque con-
notata dalle relazioni a distanza, umane e culturali. Così come tutta 
la vita sociale e accademica, con incontri, riunioni, convegni che si 
sono rapidamente convertiti in sedute telematiche. Il tempestivo uso 
delle tecnologie ha permesso di non interrompere mai né la didattica 
né la ricerca, proseguendo nei modi possibili entrambe.

Certamente ci sono stati molti disagi, di cui hanno sofferto so-
prattutto gli studenti, che ora tornano con entusiasmo alle lezioni e 
alle attività in presenza. La chiusura delle biblioteche ha comportato 
numerosi problemi e ritardi, stravolgendo e posticipando, almeno 
nelle aree umanistiche, tante ricerche, studi, appuntamenti. Negli 
ultimi anni si è giocato soprattutto in difesa; è stato senza dubbio un 
limite e un problema ma anche un modo per valorizzare l’approfon-
dimento del pensiero e della riflessione.
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Gli uffici universitari (per quanto mi riguarda penso soprattut-
to alla filiera della Scuola di Lettere) hanno fornito un contributo 
essenziale all’organizzazione e alla promozione del lavoro didattico 
e di valutazione in corso e finale, basti pensare agli esami e alle tesi 
di laurea che sono stati condotti a termine, senza perdere appunto 
passaggi determinanti della vita professionale degli studenti. Non 
avere sospeso le carriere universitarie credo sia stato uno dei risultati 
più ragguardevoli della risposta e della fattiva reazione al Covid-19. 
Di cui essere orgogliosi.

La prospettiva odierna di vivere di nuovo appieno la vita univer-
sitaria in presenza ci conforta e galvanizza. Perché è un aspetto fon-
damentale e irrinunciabile della trasmissione e dell’apprendimento 
delle conoscenze e delle competenze; e anche perché abbiamo veri-
ficato come comunque anche un’emergenza così radicale può essere 
affrontata e vinta.
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Il sistema informatico del Dipartimento 
di Filologia Classica e Italianistica 
alla prova dell’emergenza Covid 

in dialogo con marco serra e tommaso vitale
a cura di stefano scioli

Stefano Scioli (d’ora in poi: S.S.): Prendiamo le mosse dalle modalità 
attraverso le quali il Dipartimento di Filologia Classica e Italiani-
stica ha affrontato i problemi emersi durante le prime fasi dell’e-
mergenza, dovendo corpo-docenti, componente studentesca e personale 
tecnico-amministrativo fare sempre più ricorso ai sistemi informatici 
per garantire contatti tra persone coinvolte nell’erogazione di servizi 
istituzionali. Durante le fasi d’isolamento domestico, infatti, si sono 
richieste piattaforme capaci di permettere il regolare svolgimento 
delle attività didattiche, ma, in àmbito accademico, anche di svolge-
re riunioni, incontri, convegni, ecc. Ci occupiamo, quindi, di tutto 
quello che è stato messo in campo dal Dipartimento per agevolare 
i soggetti interessati, senza far perdere tempo a docenti e studenti, 
soldi alla struttura e per portare avanti le diverse attività. In concreto 
e in dettaglio: qual era la condizione del sistema informatico, sia dal 
punto di vista “materiale”, ossia quali erano le “macchine” disponi-
bili, sia dei “programmi” in uso, nonché delle capacità di servirsene 
in modo adeguato e consapevole? E ancora: qual è stato il vostro 
ruolo nell’emergenza? Per esempio, in Dipartimento sono – in can-
tiere – numerosi progetti dedicati alla digitalizzazione di materiale 
documentario e a una serie di attività interdisciplinari, con evidenti 
ricadute sulla didattica. Per portare avanti i lavori di contatto si è 
fatto ricorso a piattaforme come Teams, che, a loro volta, hanno 
registrato un’evoluzione delle potenzialità ìnsite nel “meccanismo” 
e nelle abilità, sempre più spigliate e confidenziali con il mezzo. Un 
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sistema aggiornato grazie a voi e implementato grazie alle novità tec-
nologiche.

Tommaso Vitale (d’ora in poi: T.V.): La fortuna è stata che, nell’e-
mergenza, l’Università di Bologna (d’ora in poi Unibo), che ha una 
sorta di patto commerciale con Microsoft, era già dotata di strumen-
ti come il “pacchetto Office”, comprendente nel nostro “pacchetto 
Professional”, un programma che si chiamava Skype for business, l’an-
tagonista business di Skype, capace di offrire la possibilità di coin-
volgere più persone, creando stanze particolari, ecc. Microsoft, poco 
prima della pandemia, aveva cambiato il nome di questo Skype for 
business in Microsoft Teams, perché aveva già l’idea di far lavorare 
collaborativamente gruppi di aziende, per aumentare la produttività 
di gruppi decentrati. Basta pensare a un team che lavora un po’ in 
Italia, un po’ in America, un po’ in Germania, un po’ in Francia…

S.S.: …il coordinamento…

T.V.: Esatto, ed è un prodotto che serve fondamentalmente a loro o 
alle grandi aziende che siglano patti commerciali come quello sot-
toscritto da Unibo. Quindi la nostra fortuna è stata l’esistenza d’un 
prodotto pronto per questo tipo d’emergenza. Poi, quando c’è stata 
l’emergenza, Unibo lo ha adottato in versione “iniziale” (Beta), cioè 
in versione sperimentale: solo che non lo ha adottato per pochi, lo ha 
adottato per tutti. Quindi la primissima sfida che abbiamo dovuto 
affrontare è stata conoscere in pochissimo tempo la nuova piattafor-
ma che ci era stata presentata in questi termini: “usate questa per co-
municare, fare lezione, seminari”. È diventata ormai d’uso comune 
anche pensando ai giorni post-emergenza, anche per comunicare tra 
colleghi. Quindi, la fortuna a livello software è stata questa. L’altra 
medaglia riguarda il livello hardware. Livello hardware vuol dire che 
dall’oggi al domani tantissimi docenti, tantissimi tecnici ammini-
strativi si sono trovati a dover lavorare e comunicare rimanendo in 
casa: i docenti con gli studenti, i tecnici amministrativi tra di loro 
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e con il Direttore, ecc. Lì è stata una vera emergenza, nel senso che 
fortunatamente nel nostro magazzino avevamo computer, hardware, 
webcam, ma il grosso lo abbiamo dovuto comprare, cercare, riesu-
mando anche roba usata perché esisteva un problema di hardware: i 
docenti a casa, per esempio, non avevano il microfono, non avevano 
casse, non avevano webcam.

Marco Serra (d’ora in poi: M.S.): Spesso si trattava di computer vec-
chi non adatti a questo tipo di nuova comunicazione, che prevede 
video, audio, trasmissione d’immagini e allegati. L’altro problema, se 
ricordi Tommaso, era quello commerciale, dato che nel mondo tutti 
stavano comprando portatili e webcam e non si riusciva a trovare 
l’hardware necessario.

T.V.: A livello hardware è stato veramente difficile procedere, perché 
abbiamo dovuto riciclare quello che dovevamo riciclare, abbiamo 
provato a comprare quello che siamo riusciti a comprare. Bisognava 
poi configurarlo, installarlo. C’è stata quindi un’assistenza infinita, 
perché non potevamo andare a casa della gente e la gente non poteva 
venire a casa nostra. Il primo periodo è stato molto difficile. Uno 
perché a livello di tecnici eravamo costantemente chiamati, cellulare, 
Teams, mail, costantemente ricercati dal momento che le persone 
dovevano lavorare e non riuscivano a lavorare. Poi c’è stato un la-
voro grosso per configurare i computer nuovi, configurare webcam, 
provare a installare webcam in computer datati, provare a installare 
Teams in computer datati (e se troppo datati Teams non funziona-
va…).

M.S.: Perché l’utilizzo di Teams richiede molta ram e quindi c’era 
bisogno di computer aggiornati. 

T.V.: Diciamo che la difficoltà più grande è stata abilitare i docenti, 
i tecnici, i tecnici amministrativi, con una piattaforma che funzio-
nasse. Basilarmente se funzionavano Teams e Office, avevamo già 
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praticamente il 99% dell’obiettivo raggiunto, però non era banale 
perché Teams necessitava di un computer abbastanza recente, con 
una licenza di Office originale, e spesso e volentieri a casa i docenti 
non si sapeva se lo avessero… Non avendo strumenti per l’assistenza 
remota, li abbiamo anche un po’ dovuti trovare perché anche lì… 
non è che si può fare tutto via telefono, quindi da un lato abbiamo 
usato fortunatamente assistenza rapida che è presente in Windows 
10, in altri casi abbiamo usato Teams viewer, o programmi proprio 
per vedere o muovere il mouse direttamente nel desktop del docente 
perché è molto più facile fare che spiegare a chi è poco avvezzo come 
installare software, come fare le cose. E qui c’è stata una grandissima 
assistenza remota nella prima fase.

M.S.: Un’assistenza remota costante, tant’è vero che quando siamo 
stati bloccati con il periodo di chiusura totale nel periodo rosso, noi 
rispondevamo continuamente alle chiamate; mi ricordo che arriva-
vano dalle 8 e mezza di mattina fino a dopo cena. Eravamo costan-
temente ricercati. Alla spiegazione di Tommaso aggiungerei poi una 
definizione: c’è stata un’assistenza da parte dell’Ateneo, attraverso 
il cesia e all’amministrazione centrale, e parallelamente c’è stata 
un’assistenza Dipartimentale: in sostanza, ci siamo mossi sulle linee 
del cesia, ma nel contempo abbiamo anche creato artigianalmente 
l’assistenza. Ad esempio, ricordo che Tommaso ha aiutato alcuni do-
centi fornendo loro alcune schede telefoniche perché in alcuni casi 
a casa del docente non c’era una rete adeguata; quindi, tramite un 
telefono che facesse da ponte, abbiamo aiutato i docenti grazie alle 
schede telefoniche.

T.V.: Sì, diciamo che l’Ateneo ci ha aiutato, ci ha fornito telefoni, 
schede telefoniche, webcam, cuffie, però non subito. In un primis-
simo momento io e Marco ci siamo arrabattati a salvare il salvabile, 
ad abilitare l’abilitabile. Immaginate la complessità dell’Ateneo di 
Bologna… trovare tot webcam, trovare tot cuffie, non è immediato, 
anche trovarle all’ingrosso. E poi devono essere distribuite. Fortuna-
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tamente dopo poco tempo è arrivato anche il magazzino del cesia, 
dell’Ateneo che ci ha aiutato a colmare o a migliorare le cose. Alcuni 
docenti avevano comunque bisogno di venire in Dipartimento per-
ché a casa non riuscivano, e abbiamo dovuto creare delle postazioni 
di fortuna in aule, con la webcam e il microfono, proprio per far 
fare lezione on-line. E se ti ricordi bene durante le prime lezioni su 
Teams, ci chiedevano i docenti stessi di entrare con loro, cioè di far 
parte della sessione studenti, aspettare 5-10 minuti che la lezione 
andasse, per avere una sorta di sicurezza, come un angelo custode 
che stesse con loro nella “stanza” per vedere se le slide si vedevano 
bene, ecc. Anche qui l’Ateneo ci ha aiutato con i tirocinanti e i tutor 
d’aula. Ci ha mandato delle persone, chiamati tutor d’aula, proprio 
per aiutare i team d’emergenza che si erano creati in tutti i dipar-
timenti, e quindi allargare il più possibile il numero di persone da 
formare o mezze formate per le problematiche, che fossero solite ad 
usare Teams, microfono, webcam, condividere lo schermo, condivi-
dere PowerPoint. Tutte operazioni che adesso ci sembrano normali, 
e sono state digerite da tutti i docenti, ma a suo tempo erano nuove, 
quindi in poco tempo Unibo ha intrapreso una strada di digitalizza-
zione molto veloce che fortunatamente aveva già delle piccole basi. 
Grazie alle basi che abbiamo già messo, tipo il software Teams, o la 
nostra infrastruttura, siamo riusciti a far fronte all’emergenza. Non 
oso immaginare se non avessimo avuto Teams, cioè cosa usavamo? 
Skype? I docenti usavano Zoom? Poi ad un certo punto sono venute 
fuori varie piattaforme perché si cercava di capire le potenzialità, la 
tenuta delle varie piattaforme.

S.S.: C’è stata anche un’evoluzione di Teams…

T.V.: Sì, Teams è stato sviluppato tantissimo in questi anni, c’è stato 
il suo boom. Però non era nato per quello, come Skype; Teams è il 
nome diverso che hanno dato a Skype for business.

S.S.: È quello aziendale. Anche gli studenti sono stati messi in con-
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dizione di poterlo usare… perché non tutti gli studenti, non tutte 
le studentesse erano in possesso di connessioni stabili e continue…

M.S.: Esattamente. Intanto, a proposito di studenti, spendo una 
parola di ringraziamento ai tutor d’aula che, nel periodo del Covid, 
ci hanno assistito: parlo di studenti e studentesse, nella maggior 
parte di una bravura eccezionale, bravura spesso acquisita sul cam-
po unita a una grande pazienza e attenzione; ascoltavano i docenti, 
cercavano di intuire quali fossero le problematiche, si spendevano 
in prima persona assistendo a lezioni che magari per alcuni erano 
noiosissime perché non riguardavano i loro studi. Devo dire che i 
nostri tutor, anzi le nostre tutor d’aula… e dico “le nostre” perché 
erano quasi tutte ragazze, sono state veramente di una bravura ecce-
zionale, organizzandosi con gli orari, organizzandosi per l’assistenza 
che all’inizio in molti casi era remota, e dopo assistendo in aula 
i docenti in presenza, spesso a far lezione nell’aula vuota, perché 
non c’erano ancora gli studenti… Ci sono stati molti studenti che 
si sono ritrovati all’improvviso a dover seguire le lezioni da casa e 
debbo dire che è stata un po’ la rappresentazione di quello che è 
successo anche alle scuole superiori e alle scuole medie, cioè molte 
famiglie che non erano in grado di fornire l’hardware per poter se-
guire gli studenti…

S.S.: Spazi autonomi dove poter gestire mezzi disponibili per tutte 
le persone… 

M.S.: Alcuni studenti non avevano il portatile, o avevano portatili 
troppo vecchi, molti seguivano dal cellulare, quindi devo dire che ci 
sono stati momenti nei quali abbiamo aiutato gli studenti, in quan-
to segnalati dalla nostra amministrazione e dalla nostra direzione, in 
maniera che potessero seguire le lezioni… Ne abbiamo aiutati an-
che molti in occasione degli esami, perché se per le lezioni potevano 
riuscire a trovare un compagno con cui seguire, per gli esami era un 
po’ più difficile, quindi molte volte abbiamo creato degli spazi o 
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abbiamo sfruttato degli spazi già attrezzati per poter permettere agli 
studenti di sostenere gli esami. 

S.S.: Ecco, a proposito di esami, c’è stato il problema relativo al 
“controllo”, per lo più affidato al buon senso oppure a una serie di 
proposte informatiche che fossero in grado di monitorare i “movi-
menti” degli studenti, cercando di dare una supervisione a ciò che 
accadeva per impedire che gli esami diventassero – nell’emergenza 
– un finto dialogo…

T.V.: Usavano Zoom soprattutto perché Zoom dava la possibilità di 
vedere, anche se facevi 20, 30 40, 50 scritti, tante caselline contem-
poraneamente tutte le persone con le caselline, quindi loro doveva-
no avere la webcam, non avere niente davanti, farsi vedere bene, far 
vedere che non avevano niente sulla scrivania.

S.S.: … ogni tanto si usava anche la doppia telecamera, quella fron-
tale e quella laterale…

T.V.: Sì, ci sono stati diversi esperimenti, ma poi dopo era l’esame 
stesso che era cambiato…immaginiamo un esame che era scritto, 
dopo era orale. All’orale il docente sa benissimo se uno risponde 
bene…

M.S.: Se non sbaglio è stato sperimentato anche un software dove 
il docente prendeva il controllo del computer dello studente. È di 
produzione americana e una parte del software scaricato viene in-
stallata all’interno del computer dello studente, in maniera che da 
remoto il docente possa controllare l’uso della webcam e di altre pe-
riferiche del computer, al fine di controllare che l’esame sia regolare. 
In realtà, come dicevi tu Stefano, l’esame era quello… Infatti c’è 
molta differenza tra sostenere un esame da remoto alle scuole medie 
o alle scuole superiori, dove si chiedono delle nozioni e quindi lì il 
rischio di copiare o che qualcuno suggerisca da sotto il tavolo c’è. In 
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un esame universitario, forse la vera difficoltà era negli scritti, vero 
Tommaso?

T.V.: Sì, sì...

S.S.: Forse più che controllo orwelliano, era un tentativo, perché a 
volte il fatto di entrare in una dimensione domestica faceva sì che 
professori, professoresse e studenti, studentesse perdessero un po’ 
quella formalità che non è soltanto apparato o spocchia, ma è ri-
spetto verso un certo ruolo e conformare un habitus mentale rispetto 
a quello che si sta facendo, in aiuto di tutti i soggetti coinvolti nel 
processo per far bene. 

T.V.: Vi faccio tornare un attimo indietro. Immaginiamo la pan-
demia qualche anno fa quando non avevamo gli smartphone, ma 
avevano tutti i telefoni che facevano i telefoni e mandavamo solo 
gli sms… Al tempo sarebbe stato veramente molto difficile perché o 
avevi un portatile con webcam o non riuscivi. Penso che la maggior 
parte degli studenti si sia salvata perché ormai il computer portatile 
è sdoganato, ma soprattutto utilizzavano lo smartphone. Seconda ri-
flessione: i tutor d’aula bravissimi, hanno capito che era un momen-
to di emergenza e si sono messi in gioco. Il modus operandi era molto 
carino: la primissima fase ci trovavamo e facevamo un file Excel nel 
quale mettevamo tutte le lezioni dei vari giorni e ci dividevamo i 
docenti, io vado da quello, io seguo quello, in modo da non lasciare 
nessuno da solo. Poi, ci confrontavamo dicendo “bene, il docen-
te Rossi è autonomo, è bravissimo”, oppure “dal docente Bianchi è 
meglio tornarci perché fa fatica”, “il docente Verdi vuole l’assistenza 
almeno 15 minuti” e quindi era un distribuirci…

S.S.: Superata la fase emergenziale, prime riaperture, ritorno in aula, 
ecc.? Cosa si è fatto per dotare tutte le aule di attrezzature e strumen-
ti necessari? 
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T.V.: Il cesia ha fatto un gran lavoro, perché ha chiesto a noi dei 
Dipartimenti di fare un censimento delle aule, non solo quante 
aule, ma che cosa c’era nelle aule. Dopodiché ha valutato se cam-
biare computer, monitor, eccetera… o semplicemente aggiungere 
qualcosa. Quindi bene o male c’è stata questa grandissima colla-
borazione e questo grandissimo lavoro fatto da una ditta che aveva 
appunto incaricato il cesia per dotare ogni aula di grandi monitor 
touch, computer nuovi, webcam da scrivania e webcam panora-
mica. Una sorta di strumento che serviva sia come cassa audio sia 
come microfono per interagire correttamente con gli studenti a 
casa. Aveva creato una sorta di pacchetto di strumentazione non 
monomarca: sono stati bravi nel dire prendiamo questo monitor, 
prendiamo questo pc dalla convenzione sui computer, prendiamo 
questa webcam, prendiamo questa cosa qui, e quindi ha creato una 
sorta di pacchetto che ha installato presso le aule del Dipartimento 
e le ha rese diciamo compatibili con la lezione a distanza. Così i 
docenti, una volta tornati nelle aule del Dipartimento, potevano 
far lezione da remoto.

S.S.: Era sempre da remoto ma prima solo alcune persone risultava-
no in difficoltà. Adesso tutti i professori, tutte le professoresse sono 
tornati, sono tornate in aula… 

T.V.: Esatto! Però anche qua, grazie al tutor d’aula ci dividevamo fi-
sicamente (mentre prima ci dividevamo virtualmente). I tutor d’aula 
andavano nelle varie aule.

S.S.: E si riuscivano a coprire tutte le esigenze?

M.S.: Assolutamente sì, perché loro erano in grado spesso di com-
prendere quale fosse la difficoltà perché molti docenti erano i loro 
stessi docenti, quindi sapevano come regolarsi… devo dire che sì, 
c’eravamo Tommaso ed io ma c’era anche il nostro collega incaricato 
dal cesia che supportava tutta la parte hardware e di rete (visto che 
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adesso è compito del cesia); Tommaso ed io curavamo più la parte 
relazionale e di assistenza e relazionale. 

S.S.: Al di là dei problemi legali, sono sorti quesiti sul fatto di regi-
strare le lezioni, di creare una specie di banca dati…

T.V.: Allora questo è un tema divertente… prima di questo tema ti 
dico una chicca: nei primi tempi d’uso, non so se vi ricordate, Teams 
si bloccava, perché la stessa Microsoft non si aspettava un utilizzo così 
intenso, di così tanti utenti collegati contemporaneamente, non era 
facile. I primi mesi sono stati molto difficili, anche perché il sistema 
si bloccava e non era colpa della rete Unibo, non era colpa dei nostri 
computer o delle webcam, era proprio il sistema che risultava sovrac-
caricato. Poi il problema si è mitigato perché, ovviamente, lato server, 
lato data server, lato Microsoft hanno aumentato le risorse, quindi 
diciamo tutto è andato un po’ più fluido. Rispondendo alla tua do-
manda, il tema registrazione è stato affrontato sia ufficialmente, sia 
non ufficialmente dagli studenti… Ufficialmente il cesia ha dato pri-
ma la possibilità di registrare attraverso Teams, ma abbiamo visto con 
questo modo che non era efficiente, pesava molto, soprattutto sulla 
piattaforma e quindi si è cercata un’alternativa in un’azienda esterna 
che si chiama Panopto, proprio per delegare a un altro software questa 
operazione e bene o male ha funzionato. Lato studente… a casa era 
incontrollata la situazione, praticamente lo scaricamento di obs Stu-
dio, software opensource che si può scaricare gratuitamente e che per-
mette di videoregistrare tutto quello che si vede nel proprio computer, 
era la morte sua: gli stessi studenti magari registravano la lezione, la 
passavano ai propri compagni, oppure la tenevano come appunti per 
poi rivederla. E di queste ore secondo me ce ne sono giga, giga, giga, 
non tracciati, perché sono nei computer degli studenti, Ovvio che a 
livello legale voi potete immaginare che divulgare una roba così…

S.S.: A proposito, ci sono stati problemi di virus, malware, sotto o 
malfunzionamento?
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M.S.: No, virus particolari no. La cosa interessante riguardo alle le-
zioni registrate è stata appunto la dinamica dialettica che c’è stata 
nel gruppo dei docenti per capire chi volesse davvero registrare e chi 
no. Alcuni hanno visto tutto questo come una soluzione estrema-
mente pratica, altri lo hanno visto come un problema di proprietà 
intellettuale e quindi da discutere perché sappiamo che il digitale è 
il regno della duplicazione. Anche nel mondo analogico si duplicava 
ma era tutto molto più difficile, invece con il digitale tutto è cat-
turabile, duplicabile e trasmissibile. E quindi il problema, come ci 
ha detto Tommaso, è che gli strumenti ci sono, il problema esiste. 
Esiste anche un’altra questione che ha trovato spesso ospitalità nelle 
discussioni dei docenti, ed è la presenza della didattica da remoto 
anche in assenza di emergenza. È un altro tipo di didattica. È una 
didattica che rischia di essere semplificata e che fa molto comodo, 
e non lo dico in senso dispregiativo, ma in senso pratico, fa molto 
comodo agli studenti che magari non possono permettersi le spese 
di Bologna, della residenza a Bologna, e che rischia di trasformare in 
parte l’Università Alma Mater, in una università da remoto che non 
ha molte differenze con una università on-line. 

S.S.: Una cosa è far vedere la lezione a chi non può, per esempio 
chi studia e lavora e magari cerca di studiare dopo aver fatto 8 ore, 
9 ore di lavoro, e una cosa invece è trasformare in qualcosa d’altro 
in cui non c’è l’interazione continua tra colleghi, colleghe, docenti, 
studenti, studentesse, l’ambiente culturale, l’ambiente sociale, l’am-
biente umano, l’esperienza… 

M.S.: Solo che molti docenti e molti studenti hanno riscontrato una 
praticità enorme in questo e quindi possono scegliere tra venire a 
lezione, non venire a lezione, riascoltarla alla sera e così via, e questo 
ha creato, e non solo a parer mio, un grosso problema dal punto di 
vista della didattica tradizionale, problema che magari non esplode 
adesso perché siamo ancora in emergenza da pandemia. Ma esplo-
derà a breve. C’è stata, ad esempio, una richiesta da parte di più di 
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1.800 studenti di continuare la didattica da remoto, probabilmente 
se ne aggiungeranno molti altri. 

S.S.: Adesso siamo tornati tutti e tutte “in presenza”, sia docenti sia 
studenti, studentesse (prima eravamo tutti, tutte a casa e solo qual-
che docente, talvolta, presente in aula; poi abbiamo avuto docenti 
presenti in aula e studenti, studentesse a casa), adesso si è tornati, 
salvo casi particolari, tutti, tutte in aula. Però quei pochi casi di per-
sone collegate ci sono: nella didattica “mista”. Dal punto di vista 
informatico invece si è stabilizzato o sono nati nuovi problemi?

T.V.: Si è stabilizzato perché i docenti conoscono la piattaforma, Mi-
crosoft l’ha stabilizzata quindi non abbiamo mai avuto più problemi 
di sovraccarico.

S.S.: È stato esteso anche a convegni, incontri, ecc.

T.V.: Esatto, è stato esteso praticamente a ogni forma d’interazione.

M.S.: È stata creata anche un’interazione con Zoom, tra Teams e 
Zoom.

T.V.: Quindi bene o male quella va bene. Ovvio che questa cosa, 
come ha detto Marco prima, andrà avanti e sappiamo benissimo che 
andrà avanti. Infatti le cose che abbiamo comprato e messo nelle 
aule non sono temporanee, sono per restare. E diciamo che in tutti 
questi due anni particolari, specialmente nella prima parte, quella 
nella quale c’è stata l’onda grossa, tutti erano veramente in difficol-
tà. Giustamente chiedevano aiuto, il cesia da una parte e i tecnici 
dei Dipartimenti dall’altra, secondo me hanno fatto un gran lavoro 
perché almeno non so di lezioni non fatte o discussioni non tenute.

M.S.: È stato dichiarato il 100% dell’attività.
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S.S.: Attività che di fatto non è stata sospesa.

T.V.: Questo per me è un grandissimo risultato. Ci sono state fati-
che, ci sono state interruzioni di servizio, ci sono stati dei problemi 
tecnici, ma posso dire che il sistema ha retto, la rete ha retto, i nostri 
colleghi al cesia ci rispondevano e ci aiutavano, sono stati secondo 
me molto bravi. Piccola parentesi, il Rettore è andato anche a ringra-
ziarli pubblicamente perché sono stati bravi nella pandemia. Forse ci 
si è scordato di quei personaggi che vivono nei Dipartimenti e che 
si sono smazzati non poche beghe con i docenti o con il personale 
Tecnico-Amministrativo per far funzionare la baracca. 

S.S.: Certo, poi c’era lezione e lezione. C’è, per esempio, la lezione 
laboratoriale che necessita di mezzi, apparecchiature, dispositivi. Le 
materie umanistiche sono, in molti casi, di diverso tipo, però se pen-
siamo, ad esempio, ai “laboratori di filologia” nei quali si ha bisogno 
di certe condivisioni e soprattutto di banche dati… E qui mi sposto 
un po’ nella parte – diciamo – più legata alla ricerca. Subito balza 
alla mente il mondo della digitalizzazione, il fatto di promuovere 
raccolte di documenti, e materiali può essere molto utile nella nor-
male attività e, in casi d’emergenza, garantirne l’accesso diretto. 

T.V.: La fortuna è che gran parte delle riviste erano già on-line, quin-
di siamo cascati in piedi perché c’era già un processo avviato da anni. 
I docenti sono già abituati a guardare le riviste on-line e non le com-
pra più il Dipartimento. Il Dipartimento compra abbonamenti. Su 
altre cose che facciamo come ADLab i risultati li vedremo fra un po’, 
nel senso che siamo ancora in una fase di digitalizzazione di massa, 
di metadatazione, ed è ancora una nicchia: di materiale ce n’è ma 
non è ancora entrato nel dna dei docenti come ad esempio le banche 
dati ed altri strumenti.

S.S.: E questa traumatica esperienza forse ha dato un’accelerata o no?
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M.S.: Sì, però bisogna stare attenti, nel senso che qui si confon-
de quella che è l’abitudine alla rete degli studenti nella vita privata 
rispetto all’abitudine alla rete degli studenti nella vita accademica. 
Privatamente molti studenti sono abituati a “tirare giù” tutto dalla 
rete, lecitamente o meno. Ci sono le piattaforme peer to peer, ci sono 
gli scambi di libri digitali e così via. E durante la pandemia, per 
non far perdere gli esami, sono state fatte delle richieste che non 
tenevano conto del diritto d’autore, sia pure con la causale dell’e-
mergenza. Sono stati stipulati degli accordi con le case editrici, con 
i responsabili di riviste scientifiche, sia pure a macchia di leopardo. 
E sono convinto che gli utenti, ragionando come utilizzatori da re-
moto, pensassero di utilizzare i nostri strumenti come si utilizzano 
altri strumenti privatamente, ma non è la stessa cosa. Quindi tutto 
questo, come diceva Tommaso adesso, mostra ancora dei limiti, nel 
senso che o si fanno dei progetti mirati su digitalizzazioni che poi 
potranno essere usate per i prossimi vent’anni, oppure adesso siamo 
ancora nella fase in cui le digitalizzazioni sono abbastanza sporadi-
che, legate a progetti a volte locali, a volte limitati per quanto riguar-
da le sfere d’interesse, ma che non possono supplire a un altro arrivo 
di una pandemia pesante.

T.V.: Sì, fa ridere che in tutto questo, noi eravamo in pieno Proget-
to d’eccellenza, che è iniziato nel 2018 e si è concluso proprio nel 
2022. Quindi, se proprio dovessi fare un cavalierato del lavoro co-
nosco le persone meritevoli, perché nonostante la pandemia e nono-
stante tutti gli extra lavori che la pandemia ha portato siamo riusciti 
comunque pian pianino ad andare avanti anche con quel progetto e 
a raggiungere tutti gli obiettivi. 

M.S. E quando abbiamo potuto aprire il laboratorio dopo i due mesi 
di chiusura forzata, abbiamo dunque permesso ai tirocinanti di po-
tersi laureare perché noi eravamo l’unica possibilità per gli studenti 
di compiere un tirocinio nel laboratorio e finire le ore in tempo per 
potersi laureare. Quindi abbiamo avuto anche questa funzione di 
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aiuto per gli studenti a cui noi tenevamo molto perché hanno colla-
borato con noi.

T.V.: Sì, anche con lavori da casa. Per gli studenti che non potevano 
venire perché erano bloccati nelle varie regioni e non potevano usci-
re, abbiamo trovato uno stratagemma per farli lavorare, ad esempio 
con la trascrizione dei quaderni di Giuseppe Raimondi. Che è un 
lavoro molto utile, molto utile. E che si può fare comodamente dal 
proprio pc a casa. Quindi anche noi ci siamo inventati delle strategie 
proprio per far fare un lavoro che serve, però da casa.

S.S.: A entrambi faccio questa domanda. In base alla vostra compe-
tenza, esperienza, alle vostre traiettorie di lavoro, l’informatica come 
è stata vissuta, interpretata durante questo periodo, è stata un aiuto, 
una risorsa che ha dimostrato le proprie potenzialità? Si sono pre-
sentati anche limiti: forti limiti? Rispetto al futuro, quale dev’essere 
la presenza dell’informatica all’interno degli studi in generale, nei 
luoghi di cultura e nella formazione umanistica? 

M.S.: Allora, ragionando da ex studente di Storia, vedo che in tutte 
le grandi crisi il lato positivo è stato un’accelerazione non prevista 
di un progresso. Cioè quello che la pandemia ha obbligato nel giro 
di un paio d’anni, o anche meno, a compiere all’Unibo, in tempi 
normali sarebbe stato spalmato su cinque anni, sei anni, forse di più. 
Quindi noi in questo siamo stati obbligati ad avere un progresso che 
non era previsto. Riguardo all’utilizzo dell’informatica negli studi, 
utilizzo un termine molto generico, io ci vedo una grande positivi-
tà come strumento e una grande negatività nel suo utilizzo massic-
cio perché le lezioni in rete, l’utilizzo dei PowerPoint e di strumenti 
didattici non supportati creano semplificazione. Non si può essere 
complessi in un PowerPoint e difficilmente si può essere complessi 
in una lezione mentre si guarda la chat, per vedere chi c’è in rete e 
chi c’è in sala. 
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T.V.: Allora, sicuramente ha dimostrato che l’informatica era matura 
in questo periodo storico per sopperire a questo enorme problema 
di dover erogare un servizio, ma di non poterlo fare in presenza: 
sia a livello di software, sia a livello d’infrastrutture. Pensate fare le 
cose che abbiamo fatto adesso con l’adsl o con la linea internet a 1 
Mega, come era pochi anni fa. Sarebbe stato impossibile. Quindi, 
come momento, l’informatica e la tecnologia diciamo erano mature. 
Sono d’accordo con Marco che purtroppo c’è stato forse un calo di 
qualità. Calo di qualità didattica, formativa a tutti i livelli: medie, 
superiori e università. E quindi su questo ne vedremo gli effetti tra 
qualche anno, non lo so. Quanto sia impattante lo vedremo negli 
anni a seguire, sicuramente la nostra fortuna è stata di aver fatto un 
mega gioco di squadra, sia a livello hardware, sia di software che ha 
risolto il problema. Non oso immaginare lo scenario differente, se 
non fossimo riusciti far fare lezione, se la gente non fosse riuscita a 
sostenere gli esami, a laurearsi, chissà cosa sarebbe successo. Invece 
è andata secondo me molto, molto bene. E adesso il parco di com-
puter che il docente ha da casa, che noi abbiamo in Dipartimento, 
risulta aggiornato. Come diceva Marco, a volte il progresso si com-
prime in poco tempo.

M.S.: Ah, obbligatoriamente, certo. 

T.V.: Posso fare un altro esempio: se noi dipendiamo a livello energe-
tico da un altro Stato che da un giorno all’altro scatena un conflitto, 
così automaticamente dovremmo accelerare un processo per non es-
sere più dipendenti e, quindi, cercare fonti rinnovabili o fonti alter-
native, cosa che sta succedendo. Quindi, ahinoi, la storia si ripete. 

S.S.: Se volete aggiungere altro…

M.S.: Noi dovremmo ricordarci di questo periodo, perché è umano 
che poi ci si dimentichi dei periodi brutti e si viva nel presente, però 
effettivamente dovremmo ricordarci di questo periodo che ha dimo-
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strato come anche una macchina complessa come quella universita-
ria, e complessa come quella di unibo, in realtà per elementi esterni 
possa davvero rischiare di fermarsi. Quindi bisogna considerare che 
il tran-tran a cui siamo abituati possa non essere più tale. E bisogna 
ricordarsi sempre cosa è importante. Noi avevamo ben presente che 
fosse importante il fatto che i docenti facessero lezione perché gli 
studenti potessero dare esami e laurearsi. Parlando in maniera terra 
terra, noi uno stipendio lo avremmo avuto comunque, i docenti lo 
avrebbero avuto comunque ma gli studenti non avrebbero potuto 
dare esami e non si sarebbero potuti laureare e quello era il vero 
focus del problema. 

T.V.: Sì, io ricordo i tempi, grazie a voi oggi, molto difficili, perché si 
lavorava dalla mattina alle otto fino, a volte, alle otto di sera, perché 
dopo lezione il docente ti chiamava e ti diceva: “Guarda ho avuto 
questo problema, posso risolvere questo problema? Domani ho le-
zione non so come fare”. E addirittura ricordo che in una primissima 
fase dovevamo staccare le webcam a un docente a cui non serviva 
più per darle a un docente che il giorno dopo ne avrebbe avuto bi-
sogno. Ricordo che altri docenti autonomamente ci hanno aiutato 
comprando privatamente l’attrezzatura. E questo ci ha salvato. Non 
avendo l’attrezzatura da prestare, alcuni docenti ci hanno aiutato. 
Ho visto un grande gioco di squadra, sono contento perché, sia in-
ternamente sia esternamente al Dipartimento con il cesia, con altri 
tecnici di altri Dipartimenti c’è stato un bellissimo gioco dell’Alma 
Mater, non in piccolo. Dall’altro canto, questo aver imposto uno 
stile, un nuovo modo di fare lezione, nuovi software da imparare 
subito, mi ha fatto riflettere sul fatto che noi molte volte per intro-
durre un cambiamento dobbiamo veder passare anni, anni, anni, e 
dopo magari finito l’iter, il cambiamento è già obsoleto. Invece in 
questo caso il cambiamento è stato di mesi, e negli anni a seguire lo 
adotteremo. Io tutt’oggi per comunicare con altre persone, con gli 
stessi studenti in laboratorio, non uso il telefono, non uso la mail, 
ma trovo molto più comodo usare Teams, che era uno strumento 
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che abbiamo adottato in emergenza ma che è diventato di comune 
utilizzo, anche solo per telefonarsi o videochiamarsi. A livello di Di-
partimento, a livello centrale sappiamo che dobbiamo fare un salto 
in avanti adottando un nuovo software e, forse, questa pandemia ci 
ha fatto capire che sì, è sofferenza cambiare improvvisamente ma 
bisogna farlo…

S: E farlo insieme… 
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Il Conservatorio di Bologna 
al tempo del coronavirus

silvia carrozzino, stefano zenni, francesco spina

I conservatori di musica e tutte le istituzioni di formazione mu-
sicale, all’inizio del propagarsi del contagio, poiché i primi tempi 
non si parlava ancora di pandemia, si sono trovate letteralmente 
spiazzate. Quando si è capito che quello che stava succedendo non 
sarebbe stato né rapido né indolore, in ordine sparso si è cominciato 
a cercare di capire come e cosa fare per provare a continuare la didat-
tica e a salvare il salvabile per portare a termine l’anno accademico, 
le lauree e le attività già in programma. La conferenza dei direttori, 
organo di vertice a cui un po’ tutti ci siamo affidati, sulle prime non 
ha espresso documenti unitari. Alcuni direttori prendevano tempo 
ritardando le decisioni e a volte minimizzando quello che stava suc-
cedendo, ipotizzando una normalità che era tutt’altro che prossima.

La didattica a distanza non sapevamo cosa fosse, niente piatta-
forme, perché per le nostre caratteristiche era praticamente impensa-
bile ricorrere a collegamenti per suonare e cantare insieme. Eravamo 
quasi alla fine del semestre, con il calendario degli esami già pronto.

Il Consiglio Accademico, riferimento per le attività, la pro-
grammazione e la didattica, nelle prime settimane ha navigato a vista 
attendendo circolari e direttive che non arrivavano o, se arrivavano, 
recepivano la situazione standard delle università e non la nostra 
specificità. Tutto si è fermato di colpo, attività e lezioni di musica da 
camera, esercitazioni orchestrali e corali, musica d’insieme per archi, 
fiati, jazz, laboratori, musica elettronica e per film, le masterclass 
già in calendario, tutto rinviato e poi, con il passare delle settimane, 
annullato.

Quando si parla di “rinvio” i musicisti sanno che c’è un margine 
di recupero nelle programmazioni, ma di fronte al drastico irrecupe-
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rabile annullamento è iniziato per molti il bagno di realtà e il crollo 
psicologico. In quei giorni c’erano anche le repliche della Madama 
Butterfly al Teatro Comunale, dove molti nostri studenti con grande 
entusiasmo avevano avuto l’opportunità di fare un’esperienza come 
comparse, ovviamente annullate.

Ci siamo sulle prime autorganizzati, con l’aiuto della segreteria 
che da remoto ci forniva gli indirizzi degli studenti. Una modalità 
complicata la dad, soprattutto per i corsi collettivi teorici, storici e 
musicologici, i più numerosi e con anche iscritti minorenni. Siamo 
andati a regime in primavera inoltrata, gli studenti hanno imparato 
a collegarsi con percentuali di frequenza altissime, sia i fuorisede 
rientrati a casa, sia quelli rimasti a Bologna. 

La rete di solidarietà ha funzionato e le prime mascherine, che 
erano introvabili, sono state procurate da una studentessa cinese che 
le ha lasciate sull’uscio della mia porta di casa. In quelle settimane di 
isolamento forzato ci siamo inventati una nuova didattica, un nuovo 
modo di raccontare, di vedere e ascoltare e il tanto tempo, che ave-
vamo tutti forzatamente a disposizione, ha creato legami, amicizie, 
solidarietà che è stata l’unica esperienza positiva nel disastro. Nei 
numeri della pandemia, giorno per giorno aggiornavamo un bollet-
tino parallelo di vittime fuori dagli ospedali, dentro le case, dietro gli 
schermi, con studenti che raccontavano di ansia, insonnia, crisi di 
panico, depressione, preoccupazione per il futuro, disperazione per 
le occasioni perdute. Molti avevano concerti già pronti, audizioni 
imminenti, tesi da preparare, prove per le lauree. Ad alcuni studenti 
stranieri che erano terrorizzati di uscire e che avevano bisogno di far-
maci generici, sono stati portati da docenti o compagni di corso. Ci 
siamo fatti coraggio insieme, motivandoci a suonare, cantare, studia-
re, leggere. La comunità musicale del Martini ha risposto con solida-
rietà in tutti i campi e cercando di sfruttare in questo tempo morto 
tutto il possibile per essere pronta al ritorno alla “nuova normalità”.

Mi piace ricordare come in via Santo Stefano un tenore ogni 
pomeriggio alle 18.00 dalla sua finestra offriva un piccolo recital, un 
sassofonista suonava sul balcone di casa per un concerto condomi-
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niale, e così tanti altri. Concerti estemporanei con musicisti lontani 
ma vicini, uniti da un tam tam che dava informazioni sui principali 
eventi, opere, programmi musicali.

Quel silenzio malato assordante dei giorni del lockdown, la 
città muta, il Conservatorio chiuso, la mancanza di una possibile 
previsione della fine, sono state le cose che ci hanno segnato per 
sempre ma anche quelle che hanno dato forza alla voglia di ripresa. 
E appena è stato possibile, con numeri contingentati, controlli rigo-
rosi per l’uso degli spazi, ci siamo attrezzati con pareti d’emergenza 
di plexiglass che ancora adesso sono nelle aule, ai lati della nostra 
bellissima Sala Bossi e in alcuni corridoi. Non dobbiamo rimuoverli 
tutti, è bene che qualcuno resti come “memento”, a ricordarci quello 
che è successo. Sono un simbolo della nostra rinascita, della volontà 
di riprendere a fare musica, sono le nostre barricate contro quel ma-
ledetto nemico invisibile che ci ha tolto un pezzo di vita, di progetti, 
di futuro.

Stefano Zenni, docente di Storia del Jazz e uno dei massimi 
esperti del settore, nell’analizzare le ricadute nel mondo della musica 
e dei concerti dal vivo ricorda come tutti noi all’inizio abbiamo sot-
tovalutato il Covid: prima ne abbiamo sminuito gli effetti sulla salu-
te e sulla vita, poi l’impatto sul comportamento sociale. Ma tutte le 
persone che lavorano nel mondo dello spettacolo, e della musica in 
particolare, hanno vissuto attonite l’improvvisa chiusura dei luoghi 
di intrattenimento e cultura, senza ben rendersi conto nell’imme-
diato dell’effetto devastante che avrebbe avuto sulle nostre vite. E la 
conseguenza della novità assoluta: impreparati istituzionalmente e 
culturalmente a un tale evento, abbiamo tutti scoperto un passo alla 
volta come il virus stesse sconvolgendo il mondo.

Come qualsiasi altra categoria del mondo dello spettacolo, il 
mondo del jazz ha subito con sgomento gli eventi del febbraio-mar-
zo 2020. I club e i teatri chiusi, i concerti annullati, i festival cancel-
lati, i tour interrotti improvvisamente: l’intera filiera è stata ridotta 
al silenzio. Un silenzio che esprimeva un’angoscia particolarmente 
acuta, poiché il mondo del jazz, almeno in Italia, vive in una diffusa 
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precarietà, non dissimile peraltro da quella di molti altri lavoratori 
dello spettacolo. La fragilità della rete distributiva, l’assenza di tutele, 
una certa indifferenza alla cooperazione e altre storiche debolezze 
dell’ambiente hanno fatto improvvisamente toccare con mano ai 
musicisti di jazz la criticità della propria condizione lavorativa.

La risposta del governo a questa emergenza non è stata rapida, 
e ha mostrato inizialmente una sorprendente ignoranza dei mecca-
nismi del mondo musicale non istituzionalizzato (ovvero tutto ciò 
che non rientra nelle fondazioni lirico sinfoniche e nel mondo as-
sociazionistico riconosciuto dal fus). Va dato atto che le associazio-
ni di categoria, alcune createsi sotto la spinta del nuovo bisogno a 
confrontarsi, altre riunite di recente sotto il cappello della Federa-
zione Italiana del Jazz, hanno infine ricevuto la giusta attenzione, 
permettendo così la distribuzione di ristori economici. Tuttavia, non 
era ancora una vera risposta da parte delle istituzioni ai problemi 
strutturali del settore.

La crisi ha naturalmente investito tutte le attività che prevedo-
no l’interazione con altre persone e, per un attimo, si è creduto che 
gli strumenti di videoconferenza potessero aiutare anche i musicisti 
e gli insegnanti a ritrovarsi. Un’illusione durata il tempo di farne 
esperienza. Dopo una breve fase di eccitazione, i musicisti hanno 
compreso che, senza pubblico, suonare a distanza non aveva senso. 
Nel jazz, poi, la musica è stimolata dalle reazioni di chi ascolta: per 
cui suonare davanti a un video nega la ragione stessa dell’improvvi-
sazione.

Gli insegnanti, invece, hanno compreso quasi subito che la di-
dattica a distanza è un brutale ossimoro, che nel jazz, dove la com-
ponente fisico-tattile del suono è centrale alla formazione della per-
sonalità, si è rivelata ancora più sterile. A dire il vero, chi conosceva 
le problematiche del genere non ne è rimasto sorpreso: già nel 2012 
la sociologa Sherry Turkle ne aveva messo impietosamente a nudo i 
limiti e le distorsioni nel suo profetico La conversazione necessaria. Il 
dialogo nell’era digitale, che dovrebbe essere ancora oggi riletto come 
un’utile risposta ai guru della tecnologia a tutti i costi.
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E tuttavia la necessità di andare avanti, coordinata dalle indi-
cazioni di legge, ha costretto anche i docenti di jazz a confrontarsi 
con la didattica virtuale: un’esperienza che non ha prodotto frutti 
significativi, né nella pratica strumentale, né in quella dell’insegna-
mento teorico e storico, che in apparenza sembrava soffrire di meno 
dei limiti acustici, visivi, interattivi dei software di videoconferenza. 
Per cui il mondo scolastico legato al jazz ha atteso con impazienza 
il ritorno ad una prima normalità, affrontando i limiti della distan-
za con sofferenza e rassegnazione. Non sono mancate le esperienze 
creative di insegnamento e pratica a distanza, ma nessuno ha mai 
creduto che esse potessero sostituire quell’aspetto fondamentale del-
la musica che è la trasmissione del suono e del sapere attraverso l’in-
terazione tra maestro e allievo e tra musicisti.

Tuttavia, questa vicenda ha stimolato la presa di coscienza e la 
soluzione di alcuni problemi: su tutti l’informatizzazione delle infra-
strutture dei conservatori, storicamente arretrate e in ritardo, favo-
rite dagli investimenti operati dal governo, di cui beneficiano segre-
terie, biblioteche, corpo docente, studenti, personale non docente. 
In questo, i conservatori hanno potuto godere di un’accelerazione 
altrimenti impensabile.

In futuro dovremo fare tesoro di questa esperienza. La didat-
tica in presenza dovrà tornare ad essere centrale, senza cedimenti a 
facili scorciatoie tecnologiche. Al tempo stesso, la tecnologia può 
utilmente favorire il migliore funzionamento delle infrastrutture. 
Con l’avvertimento però che la musica, il suo insegnamento – di 
qualsiasi genere – e la disciplina alla creatività artistica non possono 
che passare dai nostri corpi, che suonano, ascoltano, danzano, suda-
no, vibrano e si trasformano solo stando insieme, in un rigenerante 
intreccio sociale.

Del problema visto dalla prospettiva degli studenti si è occupato 
Francesco Spina, diplomando di Direzione d’orchestra del Conser-
vatorio “G.B. Martini” e Presidente per il mandato 2021-2023 della 
cnsi, l’organo del Ministero dell’Università e della Ricerca che rap-
presenta gli studenti di tutti i conservatori, oggi membro del Con-
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siglio Nazionale per l’Alta Formazione Artistica e Musicale (cnam) 
e fondatore della European Performing Arts Students’ Association 
(epasa). Il suo resoconto ripercorre le tappe dell’emergenza e anche 
le risposte e le politiche adottate da parte delle istituzioni. “Quando 
la prima ondata di coronavirus si è abbattuta sull’Italia e sul mondo, 
ero Segretario della cnsi, la Conferenza degli studenti dei conserva-
tori costituita nel 2013 dall’allora Ministro dell’Istruzione, dell’uni-
versità e della ricerca Francesco Profumo per interfacciarsi con chi è 
davvero il centro dell’alta formazione musicale. Proprio la categoria 
studentesca, i musicisti del domani, hanno sofferto enormemente 
soprattutto nel 2020. In questo breve contributo, vorrei raccontare 
l’esperienza di supporto della cnsi alle politiche educative di gestio-
ne dell’emergenza e l’impatto a breve e lungo termine che la pande-
mia ha avuto sugli studenti dei conservatori in Italia e nel mondo”.

Il coronavirus ha inizialmente colto i governi e le istituzioni to-
talmente impreparati non solo sulle soluzioni tecniche da proporre, 
ma anche sulla velocità con cui adattarsi al nuovo contesto orga-
nizzativo. Dice bene in televisione il prof. Barbero1, quando ricor-
da che la dad non è sostitutiva della presenza, ma è fondamentale 
in emergenza. Molte istituzioni afam non si sono per lungo tempo 
convinte di questa necessità, e hanno procrastinato l’attuazione di 
piani emergenziali in dad, in ddi (didattica digitale integrata) e di 
riprogrammazione delle attività in tempi migliori. Di questo sono 
testimoni numerosi studenti di Conservatorio che hanno visto le 
proprie attività interrompersi, rischiando di compromettere anche 
su un più lungo termine la pratica del proprio strumento e lo studio 
del proprio repertorio.

La cnsi si è subito impegnata per supportare gli studenti dei 73 
istituti pubblici di formazione musicale, 55 conservatori e 18 istituti 
di studi superiori musicali. Il nostro contributo si è sviluppato su 
due direzioni: la prima, rivolta alle consulte degli studenti, offrendo 
spunti per migliorare la comunicazione dei conservatori con e tra gli 

1 Diego Bianchi intervista il Prof. Alessandro Barbero su la7.it.
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studenti in tempi di pandemia, per caldeggiare l’avvio della didattica 
a distanza e per richiedere alle amministrazioni maggiori misure per 
il diritto allo studio; la seconda, volta a difendere i diritti degli stu-
denti di Conservatorio presso le sedi istituzionali, al Ministero e in 
Parlamento. In questo secondo frangente, con le lettere al ministro 
Manfredi del 2 aprile2 e del 24 aprile3, la cnsi ha richiesto l’atti-
vazione immediata della dad per quei corsi che ancora non erano 
partiti – a causa delle suddette difficoltà di adattamento del sistema 
a nuovi scenari –, misure più incisive per la riduzione delle tasse di 
iscrizione e chiarezza nelle indicazioni sul recupero delle attività e 
sugli obblighi di presenza.

Nello stesso periodo, la stampa e l’accademia si sono interessate 
per la prima volta ai problemi che la pandemia ha creato agli studen-
ti dell’alta formazione musicale. La Stampa4 racconta in un suo arti-
colo di aprile 2020 di chi non ha i mezzi per proseguire i propri studi 
online, di chi perde l’abitudine ad esibirsi davanti a un pubblico e di 
chi deve interrompere lo studio individuale perché ha lo strumento 
in Conservatorio o perché i vicini non gradiscono l’attività. Più tar-
di, ho pubblicato insieme all’Associazione Europea dei Conservatori 
il punto sull’esperienza degli studenti internazionali, che, oltre alle 
difficoltà sopra citate, hanno dovuto affrontare la lontananza da casa 
e le scelte di vita5. Le ricerche citate dall’articolo sottolineano a livel-
lo europeo, tra le altre difficoltà, l’importante peso che ha avuto sul-
le carriere accademiche la pausa didattica dei primi mesi del 2020, 
quando ancora le istituzioni dell’alta formazione erano caratterizzate 
da incertezza nelle scelte e scarsità di risorse digitali per la dad.

Per quanto riguarda le conseguenze del coronavirus sui percorsi 

2 Pareri e proposte delle conferenze studentesche del comparto afam circa la situa-
zione di emergenza Covid-19 su cnsissm.it.
3 Pareri e osservazioni della cnsi circa le fasi del post lockdown su cnsissm.it.
4 Com’è difficile la pandemia per gli studenti dei conservatori su lastampa.it.
5 (EN) Huis clos (“No exit”) - International music students during the pandemic 
su sms.aec-music.eu.
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studenteschi, la cnsi ha avuto il modo di collaborare con Annamaria 
Minafra, Giusy Caruso e Alessandra Seggi nella loro ricerca “Lezioni 
di strumento durante la pandemia. Una ricerca sull’Esperienza in 
dad degli studenti di strumento dei Corsi accademici dei Conserva-
tori italiani”6, la cui bibliografia permette un’analisi particolarmente 
approfondita dell’impatto sulla didattica ai tempi del coronavirus. 
L’aspetto messo in rilievo dai dati qualitativi delle interviste prima 
e da quelli quantitativi dei questionari di rilevazione poi, è l’impor-
tanza dell’empatia con cui anche l’alta formazione può supportare 
la crescita personale degli studenti. L’interruzione della pratica fisica 
dello strumento o della voce ha soppresso anche il fondamentale 
apporto dello studio alla salute mentale7.

Filippo Simonelli ha pubblicato sulla rivista Quinte Parallele 
un’ulteriore ricerca sulla domanda “Si può studiare musica a distan-
za?”8. Non è la prima volta che Quinte Parallele affronta gli ostacoli 
che la pandemia ha creato all’alta formazione musicale: già era stato 
organizzato un webinar a tema “Si può fare didattica a distanza? 
L’insegnamento musicale a distanza, oggi e in futuro”9, reperibile in 
rete, in cui era intervenuto anche il mio predecessore alla Presidenza 
della cnsi Carlo Mazzini. In entrambe le occasioni, non è mancato 
un grido di allarme per quella che è la situazione del digital divide 
anche per gli studenti di Conservatorio. Allo stesso tempo, però, 
Quinte Parallele lancia una riflessione su quelle che possono essere 
le conseguenze inaspettatamente positive della pandemia, o meglio 
ciò che ne impariamo. Lo sviluppo delle tecnologie per la trasmis-
sione del suono10 ha permesso a chi fa didattica di collegarsi in tutto 

6 Lezioni di strumento durante la pandemia su musicheria.net.
7 Lockdown generation: Europe’s students in despair as pandemic lingers su eu-
ronews.com.
8 Si può studiare musica a distanza? su quinteparallele.net.
9 Si può fare didattica a distanza? L’insegnamento musicale a distanza, oggi e in 
futuro su quinteparallele.net.
10 Uno fra tutti, l’esempio di LoLa sviluppato dal Conservatorio di Musica “Giu-
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il mondo, come per il resto del mondo scientifico e dell’arte. Cito 
dall’articolo: 

“Per come sono strutturate le masterclass – e per quanto ci 
costerebbero – le lezioni a distanza con maestri che sono 
dall’altra parte dell’oceano sono una grande fortuna” ci rac-
conta una studentessa del Conservatorio di Parma. “Bisogna 
fare un piccolo investimento – per fortuna una tantum – per 
avere una buona attrezzatura, ma poi è qualcosa che rimane 
anche per registrare video e audizioni”.

Un effetto collaterale dell’emergenza sanitaria è dunque non 
solo che gli strumenti per la didattica evolvono più velocemente, 
ma anche che studenti e docenti sono in un qualche modo mag-
giormente incentivati ad aggiornarsi. Un bilancio in partita doppia, 
insomma, su cui la ricerca deve sicuramente ancora interrogarsi con 
studi come quelli che ho qui raccolto.

seppe Tartini” di Trieste in collaborazione con l’Associazione Europea dei Con-
servatori, il garr e altre istituzioni europee. LoLa mira a consentire esibizioni 
musicali in tempo reale in cui i musicisti si trovano fisicamente in siti remoti, 
collegati da servizi di rete avanzati, come quelli forniti dalle nren e da geant e da 
altre dorsali internazionali.
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spazitudine
Nuove forme di percezione dello spazio 

tra trauma e letteratura.
Testimonianze dalle scuole secondarie di ii grado

claudia correggi, magda indiveri, cristina nesi, 
cinzia ruozzi, valentina tosi, giuseppa vizzini

Fin da subito, al netto delle difficoltà e delle ansie, lo sconvolgi-
mento prodotto dall’impatto della pandemia sulla routinaria prassi sco-
lastica ha assunto i contorni di un’occasione. La durata dell’urgenza, e 
il suo dilatarsi in fasi di alterna gravità, ha forse affievolito lo spirito 
pionieristico dell’esordio, tuttavia un’inusuale combinazione di intrepi-
dezza e paura ha generato la possibilità di sondare, nell’ “incontro con 
il carattere inemendabile del reale”  (Recalcati 2021) la misura della 
resistenza alla precarietà e all’insicurezza, la gettata della flessibilità, 
ovvero la quota di reazione alle sollecitazioni di cui disponiamo. Che 
significa sostanzialmente quanto siamo in grado di liberarci dal viluppo 
dei rimedi più prevedibili – spesso inefficaci – per affidarci al non pre-
visto, alle risoluzioni per tentativi. La strategia ha coinvolto individui e 
istituzioni. Nella scuola ha significato fin da subito preservare la routine 
e riorganizzarla in nuove modalità, cercando di mantenere i cambia-
menti dovuti al ricorso al digitale nelle scansioni spaziali e temporali 
precedenti. Così, mentre le città si svuotano e milioni di persone si ri-
trovano relegate nelle proprie case, deprivate del senso dell’olfatto e della 
sensibilità tattile, lo spazio virtuale ha cominciato a popolarsi, con gradi 
di densità inversamente proporzionali al vuoto esteriore.
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Se la realtà è invasa dal reale.
Considerazioni su alcune letture proposte in classe durante la 
pandemia

di Claudia Correggi

L’esperienza condivisa del trauma collettivo, ovvero il dover 
fronteggiare le circostanze gravi e straordinarie settate dall’imporsi 
del coronavirus, si è tradotta per molti nella percezione di convivere 
con un persistente senso di sfasamento. Prima del deflagrare dell’e-
mergenza sanitaria, la pervasiva diffusione del genere catastrofico, 
nelle più svariate forme espressive, e la lettura praticata e consigliata 
dei capisaldi di quella tradizione – Huxley, Orwell, Bradbury ecc. 
– aveva addestrato i consumatori delle merci culturali della società 
dell’affluenza a considerare il futuro come sede deputata della disto-
pia. Anche la risonanza accordata al tema ecologico aveva già riposi-
zionato la previsione dell’esaurimento delle risorse necessarie, della 
fusione dei ghiacciai ecc., inserendo la scadenza della fine del mondo 
in un anomalo calendario dell’avvento, rovesciato. In tale contesto 
già compromesso, la pandemia ha contribuito ad aggiornare la data 
dell’appuntamento fatidico e a ribaltare la prospettiva delle consuete 
mappe mentali. Mentre il presente si dispiega con tratti sempre più 
conformi a quelli ormai logori dei modelli distopici e lo spessore 
del futuro si assottiglia inesorabilmente, il passato si va configuran-
do come la patria dell’utopia perduta, un Cronorifugio (Gospodinov 
2021) nelle cui stanze si aggirano viaggiatori del tempo in cerca di 
memoria e consolazione. I lettori e gli spettatori delle generazioni 
che si sono formate nell’epoca dello “sciopero degli eventi” (Giglioli 
2011), il lungo periodo che segna una netta cesura con la somma 
dei drammi del Novecento, abituati a stipare la propria enciclopedia 
della catastrofe – o repertorio dell’immaginario – con l’eccedenza dei 
materiali a disposizione, dal sublime allo “stupido” (ivi), condivido-
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no il senso di sfasamento dovuto all’impressione di trovarsi calati in 
un orizzonte distopico, ma familiare, che va a planare sulle coordi-
nate del presente. In virtù di un paradosso ben illustrato da Alfano, 
la dimestichezza con lo schema narrativo noto, anziché favorire una 
comprensione più lucida degli accadimenti, incombe come elemen-
to di disturbo, perché in un certo senso forza l’adesione della realtà 
in corso al topos:

Non è vero che il racconto più antico configura il racconto 
più recente, e così aiuta a comprenderlo. I racconti preceden-
ti sembrano invece disarmare la percezione stessa dell’evento 
attuale, rendendolo così letteralmente incomprensibile. In 
gioco è la logica stessa del percepire qualcosa come attuale, 
cioè del coglierlo come essere-in-corso, come “essere-even-
to”. La nutrizione ipercalorica realizzata a base di situazioni 
narrative analoghe a quelle che adesso sono innanzi ai miei 
occhi mi impedisce di prendere atto di quel che innanzi ai 
miei occhi adesso (Alfano 2022).

L’assunto trova conferma in un’esperienza didattica svolta in 
questi anni di pandemia, consistente nella lettura di alcuni testi di 
genere post-apocalittico, La strada di Cormac McCarthy (McCarthy 
2006), Anna di Niccolò Ammaniti (Ammaniti 2015), L’assemblea 
degli animali di Filelfo (Filelfo 2020), proposti a classi del triennio 
di un liceo scientifico. Il progetto si presenta come un’opportunità 
da non sprecare, di irripetibile valenza didattica: fornire agli stu-
denti dei titoli che, si presume, dovrebbero essere letti per orientarsi 
nei meandri di un’esperienza di realtà aumentata, ovvero leggere di 
contesti pandemici nel bel mezzo di una pandemia. Con qualche 
riserva. Nella rappresentazione di uno scenario catastrofico possibile, 
McCarthy non risparmia violenza, dolore, scempio, cannibalismo. 
Tuttavia, l’energia etica del romanzo è talmente potente, a tal pun-
to impregnata della fede in una riconciliazione possibile fra civiltà 
umana e natura, da far decadere ogni eventuale perplessità. Riguar-
do ad Anna, invece, nessuna riserva. Il tono, a tratti drammatico, è 
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stemperato da dialoghi vivaci e avventure rocambolesche. Il perso-
naggio principale, una ragazzina siciliana sopravvissuta a un’epide-
mia, che deve accudire il fratello minore e cercare di sopravvivere 
nell’isola dominata da bande, è irresistibile. Evoca le protagoniste 
di alcuni testi di Rodari, per intelligenza, ardimento, ironia. La pro-
posta de L’assemblea degli animali, nata come azzardo – proporre 
un libro non testato prima e leggerlo insieme agli studenti – non 
sembra presentare controindicazioni: la trama, focalizzata sulla dif-
fusione di un virus, si addentra negli anfratti innocui del fantasy, ca-
denzata da un tono profetico, fino a raggiungere nel finale l’intensità 
di una preghiera ecologica. Le coincidenze di alcune date sembrano 
rafforzare la presunta efficacia della proposta: Ammaniti pubblica 
Anna nel 2015, nella finzione fa esplodere l’epidemia di “Rossa” nel 
2016, ambienta l’intreccio nel 2020. Gli studenti avrebbero avuto 
dunque la possibilità di leggere una vicenda con alcuni tratti affi-
ni all’esperienza che stavano vivendo, collocata nel tempo in cui la 
stavano leggendo. La medesima sincronia è innescata da L’assemblea 
degli animali: pubblicato prima a puntate su “la Repubblica” e poi 
in volume nel 2020, il romanzo articola una trama calata nella più 
immediata contemporaneità e ne riporta la liturgia di sequenze che 
bene ricordiamo – contagio, isolamento, solitudine, paura –, ma vi-
rando, come si è detto, verso i territori meno cupi di un fantasy 
misticheggiante, ma arioso. Il consuntivo dell’esperienza non è del 
tutto fallimentare, i testi vengono apprezzati, chi più – Ammaniti – 
chi meno – Filelfo –, se ne parla e se ne scrive in classe. Tuttavia, non 
attivano l’atteso processo di immedesimazione, non vengono com-
pulsati come testi oracolari in cerca di risposte, né tanto meno come 
ricettacoli di senso, non producono una scarica di consapevolezza. 
Accade agli studenti quel che descrive Alfano:

Non riesco a trascrivere ciò che adesso-è dentro nessuno dei 
racconti a mia disposizione, proprio perché ne conosco trop-
pi di racconti che, assomigliando a quel che adesso-è, lo vani-
ficano in una pura entità narrativa (Alfano 2022).
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Si è verificato il processo che investe il rapporto tra realtà – lo 
spazio nel quale è immersa la vita usualmente – e reale – “un’entità 
fantomatica, invisibile, e proprio per tale motivo [...] onnipotente” 
(Žižek 2020)

Nel momento in cui questo fantomatico agente entra a far 
parte della nostra realtà – anche se ciò significa essere con-
tagiati dal virus – la sua potenza è ridimensionata. Diventa 
qualcosa che possiamo affrontare (anche se perdiamo la bat-
taglia) (Ibidem).

Mossi da questa persuasione, possiamo offrirci come volontari, 
affrontare il rischio del contagio, diventare eroi del quartiere, oppure 
parcellizzare il vuoto in rituali consolatori. Non sarà il ricorso a “rap-
presentazioni simboliche inefficaci” (Ibidem) a farci sentire meglio.
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Riabitare il mondo

di Magda Indiveri

L’albo illustrato Case1, uscito nel marzo 2022, riporta in fron-
tespizio il profilo di un viso, nero su fondo rosso, che indossa una 
mascherina a forma di casa. Il tetto si tende verso l’esterno, le pareti 
bianche senza finestre contornano la bocca, un elastico tiene la ca-
sa-mascherina aderente. 

Non potrebbe esserci immagine più eloquente: di fronte all’e-
mergenza, al pericolo, allo smarrimento prodotto dalla pandemia, 
abbiamo tutti reagito in difesa, inventandoci nuovi spazi sicuri, una 
corazza, una casa-corpo in cui abitare. 

In una sorta di preveggenza, Andrea Bajani pubblicava, dentro 
la pandemia, il romanzo Il libro delle case2, in cui la vita di un uomo 
è raccontata attraverso le case che abita dalla nascita all’età adul-
ta. In una narrazione che è bustrofedica, perché torna e ritorna sui 
suoi passi ampliandosi ogni volta, come il guscio di un gasteropode, 
l’animale guida è, non a caso, una tartaruga. Nella serie pressoché 
infinita di case è contemplata anche la “casa del Prigioniero”, ed è 
l’appartamento in cui fu tenuto in ostaggio Aldo Moro. 

È in questo paesaggio di clausura che ci siamo mossi negli ulti-
mi anni, dal letto alla scrivania, dalla rabbia alla paura, dalla dispera-
zione alla noia, azzerando bisogni e attivando sostituti. Lo schermo 
del computer è stato una finestra fittizia e mentitrice, come occhi 
rivoltati all’interno: la scuola, che è fin dalla sua creazione uno spa-
zio di relazione, diventando per forza maggiore scuola allo schermo, 
non ha potuto sottrarsi a questa finzione. Il passaggio era plausibile, 
al limite raccomandabile, ma è stato traumatico. Ce ne siamo ac-

1 Ferrada, Carrìo 2022.
2 Bajani 2021. 
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corti subito, noi insegnanti, che il tripudio della dad era illusorio. 
Non il programma, i contenuti hanno patito, come molta stampa 
ha sollevato, ma proprio le relazioni, l’imparare attraverso il modello 
diretto, il gesto, la presenza. A tutt’oggi gli psicologi denunciano un 
disagio profondo degli adolescenti. Gli insegnanti più attenti hanno 
cercato un antidoto, sapendo di poter contare sulla letteratura.

Sarebbe già intollerabile se essa prescindesse affatto dal dolo-
re dell’uomo, se si rifiutasse di medicarne le arcaiche piaghe; 
ma, con insolenza, con industriosa pazienza, essa fruga e cer-
ca e cava fuori affanni, e malattie, e morti: con appassiona-
ta indifferenza, con sdegnato furore, con cinismo ostinato 
li sceglie, giustappone, scuce, manipola, ritaglia. […] Ogni 
sofferenza non è che un modo di disporsi del linguaggio, un 
suo modo di agire3.

Giorgio Manganelli ci ricorda che la letteratura dà forma al 
mondo, e di questo avevamo bisogno, di un nuovo modo di abitarlo. 
Come dichiara Ugo Morelli, docente di scienze cognitive, “all’uo-
mo, specie simbolica, non basta una tana, ma un paesaggio interiore 
dove abitare, dove creare ed esprimere le proprie abitudini”4.

Perché le pagine di letteratura assumessero un nuovo valore per 
la nostra comunità di scuola allo schermo, ed esprimessero tutte le 
loro potenzialità, l’approccio doveva essere rovesciato. Era al pensie-
ro magico che si doveva ricorrere, al modo in cui la letteratura per 
l’infanzia costruisce le sue storie: non per riproporla agli adolescenti, 
ma per introiettarne, come docenti, i meccanismi di funzionamento. 
La produzione di albi illustrati, tra narrazioni e poesie per bambini, 
oggi è di altissimo livello, e ripercorrere quelle pagine tessute di ine-
sprimibile, di mistero, di quel niente da cui tutto nasce5, può a mio 

3 Manganelli 2004.
4 Morelli 2021.
5 “[…] Giuro che io salverò la delicatezza mia/ la delicatezza del poco e del nien-
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parere dare nuova linfa all’insegnamento della letteratura nelle scuo-
le superiori, spesso incatenata al meccanismo di lettura-interpreta-
zione-valutazione e per questo non sentita dai ragazzi come pura im-
mersione nel piacere della lettura. Naturalmente non sto parlando di 
funzione consolatoria della letteratura, piuttosto della sua capacità 
di costruzione dell’identità. 

“La cura inizia dalla sorgente ritrovata” scrive Silvia Vecchini6, 
autrice di testi per bambini in prosa e in poesia. E Christian Bobin, 
nel suo prezioso libretto Abitare poeticamente il mondo indica agli 
adulti la strada: “Occorre forse comprendere con il bambino che era-
vamo. Soprattutto non comprendere con l’adulto che pensiamo di 
dover essere”7. Credo che questa consapevolezza per un docente sia 
fondamentale, e ancora più necessaria in una situazione emergenziale. 

Nella mia esperienza, gli antidoti messi in campo sono stati due. 
Qualcosa di aperto, di aereo, volatile: la voce; e qualcosa di chiuso, 
regolato, ordinato: lo spazio-recinto della scrittura. 

Come molti colleghi e colleghe, anch’io, fin dal primo gior-
no di chiusura della scuola in presenza, ho registrato video e 
audio, e ho letto ad alta voce, per bambini, bambine, e spesso 
per i loro genitori8.

La maestra (e scrittrice) Antonella Capetti riassume quel che 
tanti insegnanti di gradi diversi di istruzione hanno attuato – nelle 
scuole primarie era il rafforzare uno strumento già rodato, nelle scuo-
le secondarie forse è stata una felice scoperta. Leggere ad alta voce 

te/del poco poco,/salverò il poco e il niente il colore sfumato,/ l’ombra piccola/ 
l’impercettibile che viene alla luce/ il seme dentro il seme,/ il niente dentro quel 
seme./ Perché da quel niente nasce ogni frutto./ Da quel niente/ tutto viene.” 
Gualtieri 2006.
6 Vecchini 2013. 
7 Bobin 2019. 
8 Capetti 2021.
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alle classi, che fossero fiabe o romanzi o poesie, leggere come rito di 
apertura o di chiusura della lezione, leggere per valicare lo schermo, 
entrare nelle stanze, nelle case, nei corpi anestetizzati dei ragazzi, e 
ricreare la comunità. Leggere a schermo nella quarantena e poi anche 
in classe, dietro alle mascherine, novelle maschere di teatranti greci, 
come da dietro una sordina: voci che reclamavano la libertà. Testi e 
versi che sapevano dare la parola a mute sofferenze. Ci ha fatto da 
apripista la poesia che Mariangela Gualtieri ha pubblicato proprio 
all’inizio della pandemia, intitolata Nove marzo duemilaventi 9. 

Abbiamo letto per omeopatia o per contrasto dei collegi fem-
minili di Fleur Jaeggy10 o del claustrofobico palazzo di Atlante11, dello 
stato libero e “naturale” sul fiume dei Ragazzi di vita 12, o degli ariosi 
paesaggi di Provenza cantati da Petrarca13. Una mattina il raccon-
to-sogno di Lalla Romano “Una stretta di mano”14 ha dato voce al 
nostro più segreto sogno collettivo. 

La voce dell’insegnante è una traccia che pesca negli anni più 
infantili, che si allaccia alle voci familiari e care e intercetta le emo-
zioni primarie, riuscendo a farsi capiente delle angosce e dei dubbi di 
chi ascolta: li prende in carico, li modella con le parole letterarie e li 
trasforma in senso. Per questo è così importante, a ogni età, mante-
nere la dimensione vocale che, come per la colonna sonora dei film 
(lo diceva Pier Paolo Pasolini15) ridona profondità dove lo schermo 
produce piattezza. Due saggi importantissimi per i docenti vanno 
in questa direzione: Flatus vocis di Corrado Bologna (recentemente 
ristampato da Sossella) e A più voci di Adriana Cavarero. 

9 Gualtieri 2020.
10 Jaeggy 1993.
11 Ariosto L., Orlando Furioso, libro xii.
12 Pasolini 1955.
13 Petrarca F., Canzoniere.
14 Romano 1951.
15 Bazzocchi et alii (a cura di) 2022.
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Poi ho richiamato quelle voci nel recinto. Sono state allora le 
riscritture a dare la parola ai ragazzi attraverso la voce degli autori. 

Nella prefazione a un volume che dà conto della scrittura crea-
tiva a scuola16, lo scrittore per l’infanzia Bernard Friot si esprime in 
questo modo:

Mi sembra che la scrittura narrativa abbia una funzione spe-
ciale che chiamerei vitale, nel senso che ogni storia, ogni rac-
conto, è una metafora. Una metafora nel senso dell’etimolo-
gia della parola, perché è un modo di trasportare un significa-
to, un messaggio che non possiamo esprimere direttamente, 
un modo indiretto di trasmettere e comunicare. Dunque una 
maniera di dare senso alle esperienze e alle emozioni e anche 
una possibilità di comunicare queste esperienze o emozioni 
agli altri. 

Ho fatto tesoro delle molte esperienze di scrittura creativa co-
struite negli anni. Una forma era quella dei laboratori di scrittura a 
partire dal pensiero di Elisabeth Bing17, frequentati e poi condotti 
tra scuola e università, che rivolgendosi online, al pomeriggio, a pic-
coli gruppi volontari, hanno curato la clausura trasformandola in 
qualcosa di prezioso18.

L’altra modalità è stata quella della riscrittura personalizzata in 
classe, a seguito di un testo letto insieme, per far sì che davvero quel 
testo passasse attraverso la cruna del corpo dello studente e diventas-
se il filo con cui ricucire. Qui gli studi cui rivolgersi sono molteplici, 
dal metodo iwt19 (in particolare la pratica del taccuino, oggetto sim-
bolico oltre che testimonianza del lavoro sul testo, che, interpolato 

16 Conversazione con Bernard Friot in Morani R.M. et alii, 2021. 
17 Bing 2021. 
18 Una sintesi del percorso, che è anche un florilegio motivato, è disponibile sul 
sito della biblioteca del liceo Galvani, al link https://www.liceogalvani.edu.it/il-li-
ceo/il-liceo-e-la-sua-storia/biblioteca-galvani-pasolini/biblioscrittura/
19 Cavadini et alii, 2021.
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dai commenti dell’insegnante, diventa in questo frangente vero e 
proprio oggetto magico per uscire dalla tempesta20); all’uso dei vin-
coli o ad altre forme di scrittura che il volume a cura di Morani ben 
testimonia21.

Un esempio tra i tanti: la lettera di Petrarca sull’ascesa al monte 
Ventoso22 è diventata il racconto di una salita faticosissima verso l’aula 
all’ultimo piano dell’antico liceo, con i dubbi, i ripensamenti, la bidel-
la dispensatrice di consigli in sostituzione del pastore, la caduta dello 
zaino che spalanca le pagine di un libro, da cui lo studente legge parole 
di rivelazione e infine l’arrivo all’aula esattamente nel momento in cui 
suona la campanella dell’uscita. Quanto è stata liberatoria la lettura ad 
alta voce di questa riscrittura23! Un vero dono per tutta la classe.

Di fronte a queste attività ho ripensato alle parole care di Anna 
Maria Ortese: 

Scrivere è cercare la calma, e qualche volta trovarla. È tornare 
a casa. Lo stesso che leggere. Chi scrive e legge realmente, 
cioè solo per sé, rientra a casa; sta bene. Chi non scrive o 
non legge mai, o solo su comando – per ragioni pratiche – è 
sempre fuori casa, anche se ne ha molte24.

In pandemia noi a casa c’eravamo già, ma non ci sentivamo a 
casa. Si trattava dunque di riappropriarci dello spazio in modo non 
ostile, di abitare poeticamente il mondo, ritrovando i propri legami 
e le proprie motivazioni. 

In fondo, anche i quattro animali della fiaba dei Grimm I quat-
tro musicanti di Brema, fuggiti da situazioni dolorose, trovano nella 
casa nel bosco la loro salvezza. 

20 Bentini 2022.
21 Morani R.M. et alii, cit.
22 F. Petrarca, Familiares, iv, 1.
23 Era la iiiG Esabac 2020 2021 del liceo Galvani di Bologna.
24 Ortese 1987.
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Nel libro La scuola non serve a niente 25 Andrea Bajani scrive 
che essa non deve servire se non “a cambiarci la disposizione delle 
stanze”. Le polemiche fiorite sulla scuola in questi anni hanno fatto 
sentire noi insegnanti inadeguati e inutili. La lettura ad alta voce e la 
pratica della riscrittura sono stati per molti uno strumento di riap-
propriazione di sé, di riflessione profonda, di stimolo a ripartire. Il 
saggio citato di Lisa Bentini, germinato da alcuni testi di letteratura 
per l’infanzia, fatti reagire con le pratiche di scrittura e la critica let-
teraria, terminava con il bellissimo auspicio “a vedere i nostri giorni 
azzurri, a non temere i vuoti, a col-mare le lagune.” 

Io credo fortemente che compito della scuola sia anche, attra-
verso la letteratura, quello di indicarci la strada verso la nostra Bre-
ma, ovunque essa sia.
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La letteratura e lo spazio del panopticon cieco

di Cristina Nesi

La cattività pandemica per Covid con la sua compressione do-
mestica e la guerra in Ucraina, che ha esacerbato ansie e dolori, sono 
due eventi che hanno modificato gli equilibri comunitari. Il trauma26 
porta con sé dolore, isolamento, fuga, oblio, rimozione, ma soprat-
tutto silenzio, laddove l’epoca che lo precedeva, definita da Daniele 
Giglioli nel 2011 “senza trauma”27, vedeva paradossalmente un alto 
tasso di letteratura violenta e di traumi immaginari, in sostituzione 
di una realtà che ne era priva. A modificarsi con il trauma è non 
solo il rapporto con l’immaginario e con la parola, che si fa silente, 
ma anche la percezione dello spazio perché, come sostiene Michael 
Jakob (2008), questo si modifica proprio nei momenti di massima 
crisi di una comunità. C’è un impedimento nella vita di ciascuno a 
svolgersi nello spazio secondo i suoi riti quotidiani e c’è una chiusu-
ra progressiva alla vita pubblica, un appartarsi nei riti privati dello 
spazio familiare e condominiale che possono farsi progressivamente 
claustrofobici. Tutto questo ci impone una pubblica disanima e una 
elaborazione culturale per consentire il formarsi di una memoria 
collettiva condivisa. 

Vivere in spazi obbligati, “Ci ha fatto capire come casa e città 
– dice Luca Molinari, autore anche di Le case che siamo 28, – vivo-

26 Trauma Studies è un settore della critica letteraria nato negli anni Ottanta a Yale 
sulla scia delle teorie post-strutturaliste di De Man e Derrida. 
27 “Trauma era ciò di cui non si può parlare. Trauma è oggi tutto ciò di cui si 
parla. Da eccesso che non poteva giungere al linguaggio ad accesso privilegiato alla 
nominazione del mondo. Da luogo di sprofondamento a istanza di emersione, di 
certificazione, di autenticazione del senso” (Giglioli D., 2011: 8).
28 “La casa era stata la grande assente nelle narrazioni degli ultimi decenni, era-
vamo tutti concentrati sugli spazi pubblici, i non-luoghi (termine orrendo che 
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no in una relazione intima da gemelli siamesi, ma che, insieme, la 
casa è anche luogo di conflitti che, se non trovano sfogo nel mondo 
esterno, possono generare violenze e forme di alienazione inattese”  
(Molinari L., 2022: 9). 

Quando nel periodo del lockdown i docenti hanno visto per la 
prima volta gli studenti nel layout a griglia, Grid View, di Google 
Meets o di Zoom o di Teams, molti hanno percepito la somiglianza 
visiva con il panopticon, dato che i piccoli video inquadravano ogni 
studente come in una colombaria. L’annullamento delle distanze fi-
siche porta con sé una commistione di pubblico e privato tale, che il 
filosofo coreano Byung-Chul Han in Nello sciame. Visioni del digita-
le  (2013) parla d’inevitabile componente voyeuristica, dal momento 
che appare alla vista di tutti lo spazio privato di ciascuno, il che non 
incentiva il dialogo e, anzi, contribuisce all’isolamento nei propri 
spazi vitali. 

Del resto, Jeremy Bentham aveva ideato alla fine del Settecento 
questo progetto architettonico, il panopticon, proprio per un carcere: 
le celle multipiano venivano disposte in una corona anulare con una 
torre di controllo al centro per consentire a un unico sorvegliante 
una visione (opticon) completa (pan). Quest’idea di separare i reclusi 
gli uni dagli altri e di metterli in piena luce per controllarli meglio è 
diventata nel Novecento metafora della capillarizzazione del potere 
organizzato razionalmente e ha ispirato filosofi come Michel Fou-
cault (1975) o romanzi come 1984 di George Orwell (1949). È una 
struttura che diventa prototipo di un’organizzazione sociale. 

Tutti nelle classi virtuali possono osservarsi a vicenda grazie a 
quelle piccole fotocamere, ma nessun docente può mai dire di avere 
il controllo completo della classe. Anzi, l’assillo dei dubbi è martel-
lante. Come interagire con studenti prosumer, in grado di consumare 

in fondo indica solo la nostra incapacità di leggere ambienti diversi dal nostro 
immaginario abituale), le grandi geografie di umani e paesaggi, dimenticando che 
la casa era il gemello siamese − rimosso − degli spazi urbani” (Molinari L., 2020: 
12-13). 
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ma anche di produrre creativamente materiali multimediali? Come 
cambiare le forme di ricezione e di trasmissione delle conoscenze 
nel nuovo ecosistema scolastico? Come far controllare le fonti e le 
risorse su cui lavorare a casa? Come utilizzare dei software antiplagio 
per gli elaborati scritti? 

E poi, la proiezione di sé non ha niente a che fare con il racconto 
del sé, che invece può emergere nel rapporto comunicativo e rela-
zionale dell’aula, capace di consentire con il tempo che si sviluppi 
un noi. Solo la letteratura può aiutarci, forse, a percepire il vissuto 
e a rielaborarlo, considerando che c’è il momento centrifugo dell’u-
scita da sé, per vivere l’esperienza altrui attraverso la lettura, e c’è a 
seguire il momento centripeto del ritorno in sé, ricco di confronti 
fra l’esperienza vissuta mentalmente leggendo e il proprio mondo 
esperienziale. 

È importante allora far interagire il più possibile alcuni testi 
letterari, in cui lo spazio sia la chiave di lettura del reale, con la di-
mensione d’isolamento degli studenti. Può essere un capitolo tratto 
da Viaggio intorno alla mia camera di Xavier de Maistre (1794) sui 
suoi 42 giorni di reclusione in casa, oppure un romanzo di condo-
minio, se dietro ogni porta ci sono appartamenti densi di reticenze 
e di segreti come nel “palazzo degli ori” di Quer pasticciaccio brutto 
de via Merulana di Carlo Emilio Gadda (1957)29. Potremmo anche 
affidarci alla lettura di quella piccola folla multiculturale presente in 
Scontro di civiltà per un ascensore a piazza Vittorio di Amara Lakhous 

(2012) oppure alle storie che si dipanano fra le villette a schiera di 

29 Nel 1946, durante la pubblicazione a puntate su “Letteratura” del roman-
zo, Gadda aveva elaborato un adattamento cinematografico dal titolo Il palazzo 
dell’oro, ma la sceneggiatura venne pubblicata solo nel 1983. Dopo il successo 
comunque della pubblicazione in volume da Garzanti nel 1957, Pietro Germi 
avrebbe realizzato il film del 1959 Un maledetto imbroglio. Oltre a questa visione,  
è possibile anche far ascoltare agli studenti la lettura da parte di Fabrizio Gifuni 
della pagina iniziale di Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana registrata durante 
la Maratona letteraria 2020, a cura della Fondazione De Sanctis (<https://www.
youtube.com/watch?v=CjwmQc6pPhU>, ultima connessione 27/09/2025).
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Cortesforza in L’ubicazione del bene di Giorgio Falco (2009). Ogni 
condominio è un mondo in scala ridotta e la letteratura può essere il 
motore propizio per una riflessione sia sul micro-spazio privato, sia 
sul macro-spazio sociale, riuscendo come avviene in Condominio di 
James G. Ballard (1975) anche a cogliere quei piccoli blackout, che 
segnano la fine di secolari convenzioni sociali e il ritorno a un’ani-
malità istintuale. 

Se ipotizziamo un percorso interdisciplinare, la docente di in-
glese potrebbe lavorare su una rivoluzionaria esperienza di lettura 
come Building Stories di Chris Ware, un graphic novel del 2012 che 
racconta in 14 fumetti e in tre episodi distinti, storie ambientate in 
un condominio di Chicago e filtrate dallo sguardo di una studen-
tessa che ha perso una gamba. L’opera (che ha vinto quattro Eisner 
Award, un Harvey Award e il Premio speciale della giuria al Festival 
di Angoulême nel 2015) riflette sul contatto con le vite degli altri, 
su come ricordiamo le cose e su come riscriviamo i ricordi per com-
piacere noi stessi. Non c’è un racconto lineare, né un senso di lettu-
ra perché Ware ha immaginato una serie di frammenti intrecciabili 
entro un condominio, per cui la storia può cominciare da qualsiasi 
punto e può essere abbandonata e ripresa come avviene ai ricordi 
della studentessa. I temi toccano il rapporto con il proprio corpo, 
con gli altri, con gli animali e con gli oggetti fisici con cui interagia-
mo quotidianamente. Insomma, un’opera aperta a tutte le possibili 
variazioni e interpretazioni del lettore.

Se come dice Mario Barenghi la letteratura fornisce utensili per 
ordinare le esperienze e per orientarsi nel mondo, la lettura di testi 
narrativi che raccontino un disagio, uno smarrimento o una ostilità 
entro spazi ristretti, familiari o condominiali, forse può porre un 
primo argine alle sfide relazionali, che si sono innescate nei mesi 
traumatici della pandemia fra individui o fra esseri umani e oggetti 
che li circondano o animali con cui convivono.

Questo far dialogare una realtà empirica esperita, che ha minato 
l’essenza delle relazioni umane, ha spinto alla depressione e aumen-
tato le violenze domestiche, con una realtà letteraria fittizia in cui 
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da un lato, come suggeriva Franco Basaglia, si rassicura che “si può 
fare qualcosa con il buio” sempre, e dall’altro si racconta quanto i 
desideri vengono accesi proprio dalla distanza, è forse il modo mi-
gliore per correggere una visione della libertà assoluta e individuale: 
non c’è salvezza, se non insieme. Dunque, la libertà individuale non 
esiste, se non unita ad atti comunitari.
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La scuola diffusa.
Ripensare lo spazio come mediatore pedagogico

di Cinzia Ruozzi

Maria Montessori definiva lo spazio scolastico non come una 
struttura statica e limitata, ma come una struttura vivente, accurata-
mente organizzata e preparata ad offrire esperienze di apprendimen-
to autonome. Il pedagogista Loris Malaguzzi considerava lo spazio 
fisico un elemento talmente importante nel processo educativo da 
essere considerato come “il terzo insegnante”, dove il primo è l’adul-
to e il secondo è il gruppo dei pari. L’insegnante e scrittore Albino 
Bernardini aveva trasformato la sua classe a Pietralata da “luogo degli 
ultimi” a laboratorio a cielo aperto, dove anche lo spazio degradato 
della borgata era diventato un interessante oggetto di studio. Nella 
“scuola del fare” del maestro francese Célestine Freinet non c’era 
posto per la cattedra a la pedana, ma per i tavoli di lavoro dove si 
produceva e si stampava il giornalino scolastico. I maestri del Movi-
mento di Cooperazione Educativa, tra i quali Mario Lodi, organiz-
zavano le aule del tempo pieno istituendo piccole biblioteche di clas-
se, laboratori e spazi per la pratica della ricerca. Le recenti esperienze 
della, classe capovolta iniziate da Pier Cesare Rivoltella, si basano 
sulla completa riorganizzazione del tempo e dello spazio scolastico 
e invertono il luogo dove si segue la lezione (a casa propria anziché 
a scuola) con quello in cui si studia e si fanno i compiti (a scuola 
anziché nella propria abitazione). Ogni spazio educativo, dunque, 
può essere inteso non come un luogo neutro, di puro contenimen-
to, ma come un luogo di apprendimento e di riconoscimento della 
comunità.

E “a partire da questi presupposti culturali, dall’ineludibile sfon-
do integratore del valore educativo dello spazio nella tradizione pe-
dagogica della città di Reggio Emilia e del Reggio Emilia Approach” 
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che le istituzioni scolastiche e l’Amministrazione comunale hanno 
cercato una soluzione al problema del distanziamento scolastico in 
tempo di pandemia. Occorreva trovare un pensiero, e farlo in fretta, 
per continuare a tenere aperte le scuole in sicurezza. Era necessario 
provare a immaginare un modo diverso di attraversare le conseguen-
ze della pandemia, senza impoverire l’offerta educativa e la qualità 
dei contesti di apprendimento. E mentre intorno a noi si respirava 
un senso di oppressione, si chiudevano i luoghi della socialità, si 
restringevano gli spazi, persino quelli della propria casa, una città e 
le sue scuole hanno stretto un’alleanza educativa: portare le aule nel 
territorio. È nata così la sperimentazione della “scuola diffusa”. Un 
progetto nuovo che affondava le sue radici sull’esperienza dei nidi e 
delle scuole dell’infanzia di Reggio Emilia e che, per la prima vol-
ta, veniva esteso anche alle scuole primarie e secondarie. Sono stati 
coinvolti 19 plessi scolastici del primo e del secondo ciclo, 49 classi, 
1225 alunni, 19 nuovi spazi ed è stato stanziato 1 milione di euro. 
L’idea di fondo è quella che l’ambiente fisico e la sua progettazione 
possano favorire l’interazione sociale, l’esplorazione multisensoriale 
e un apprendimento costruttivo, quindi come sostiene la pedago-
gista Carla Rinaldi, che lo spazio sia un elemento costitutivo nella 
formazione del pensiero. 

La scuola diffusa ha inizialmente previsto la riprogettazione de-
gli spazi interni ed esterni degli edifici scolastici spesso sottoutilizzati 
o monofunzionali come atri, sale da pranzo, cortili. Il “fuori aula” è 
stato lo stimolo per ripensare la didattica e mettere in atto soluzioni 
creative in un incrocio di sguardi e di professionalità diverse (docen-
ti, educatori, architetti). Ma la sfida più impattante ed innovativa 
è stata quella di trasformare in spazi didattici e di apprendimento 
alcuni luoghi della città con altre destinazioni d’uso come i luoghi 
della cultura (musei, teatri, palazzi storici), le parrocchie, i centri 
sportivi, i centri sociali, una banca, un agriturismo. Si potrebbe sin-
tetizzare, dicendo che in quei giorni di buio, dentro a quel tunnel 
di incertezza, “la città è diventata scuola”, offrendosi come grande 
occasione di incontro, di scambio e di reciproca opportunità per 
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bambini, insegnanti e famiglie. La scuola diffusa è stata la risposta 
corale di una comunità per riaprire le scuole, ma con una capacità in 
più, non solo affrontare il presente e l’emergenza, ma aprirsi a una 
visione di futuro. 

Forse non ci si era resi conto delle conseguenze che questa speri-
mentazione avrebbe avuto, ma ben presto è stato chiaro che lo spazio 
poteva essere davvero una grande opportunità di apprendimento, 
non solo per favorirne i processi, ma in sé, in quanto contesto fisico. 
Non si è trattato solo di trovare una diversa dislocazione delle aule, 
ma di ripensare e aprire una nuova strada alla didattica. Gli spazi 
inediti messi a disposizione sono stati un’occasione per scoprire i 
luoghi della città, conoscerne la storia e i significati, sfruttare le loro 
potenzialità culturali, artistiche, ambientali e sociali per fare nuove 
esperienze. L’intrinseca interdipendenza tra spazi e attività ha aperto 
nuove riflessioni e ha portato a interrogarsi tra il dentro e il fuori 
rispetto alla classe e alla scuola, e sul concetto di confine. Come 
costruire confini che sconfinano? Come far diventare le soglie dei 
luoghi interessanti concettualmente? 

La scuola diffusa è stata anche una grande occasione per rinsal-
dare un’alleanza educativa con il territorio e i suoi soggetti: il mondo 
del volontariato, le associazioni culturali, sportive, educative, perché 
la scuola è un impegno e una responsabilità non solo delle famiglie, 
dei bambini e degli insegnanti, ma di tutta la città. 

Chiudersi nella difesa dal virus avrebbe voluto dire arrendersi al 
presente, mentre questa esperienza ha avuto l’ambizione di percor-
rere l’inedito, di sfidare una contingenza tragica, (forse la più diffi-
cile dal secondo dopoguerra, se non fosse che oggi stiamo vivendo 
un nuovo conflitto bellico), di percorrere vie inedite, di invitare il 
mondo educativo a osare, a sperimentare, a credere nel valore inso-
stituibile della scuola e nel diritto inalienabile dei bambini e degli 
adolescenti di ricevere un’educazione di qualità.
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All’alba della “Vita Nuova”.
“Fuor de l’aura morta” con Dante

di Valentina Tosi, Giuseppa Vizzini

a li occhi miei ricominciò diletto, 
tosto ch’io usci’ fuor de l’aura morta 
che m’avea contristati li occhi e ‘l petto...
(Dante Alighieri, Purgatorio, i)

Tra le varie attività didattiche organizzate durante la pandemia, 
si inserisce il laboratorio di lettura e narrazione sul Purgatorio, con-
dotto dal 12 al 20 novembre 2021 da Valentina Tosi con le ragazze 
e i ragazzi della 3Q del Liceo Quadriennale dell’Istituto Zanelli di 
Reggio Emilia, insieme alla docente di Italiano Giuseppa Vizzini. 
L’iniziativa rientra nei progetti sostenuti dal cepell – Centro per 
il libro e la lettura nell’ambito delle celebrazioni dantesche. L’idea 
iniziale è di fare, mediante l’arte della lettura espressiva, un viaggio 
a tappe attraverso la cantica per rappresentare simbolicamente una 
sorta di cammino di purificazione che richiamasse il momento di 
crisi non ancora superato e la necessità di individuare, e mostrare ai 
giovani, una possibile via di trasformazione, a partire innanzitutto 
da se stessi. A tale scopo, vengono selezionati alcuni canti o lunghi 
passi, per varie ragioni ritenuti significativi e adatti a suscitare una 
riflessione sul tema della rinascita. Nel corso della realizzazione, tut-
tavia, il percorso, come spesso accade, è modificato per adattarsi alle 
esigenze peculiari della classe e il lavoro si concentra sul primo e sul 
terzo canto. Gli studenti si sono confrontati e allenati con la tecni-
ca della lettura e della narrazione: il ritmo e il suono della parola, 
l’ascolto, l’interpretazione dei personaggi nei dialoghi, la presenza e 
la relazione, lo sviluppo di empatia e risonanza con il testo e con il 
pubblico sono state le tematiche trattate. Ogni incontro si è aperto 
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con esercizi mirati di respirazione globale, ascolto del gruppo e let-
tura corale, consapevolezza corporea, dizione e articolazione. La se-
conda parte è dedicata alla lettura. Per favorire l’interpretazione per-
sonale ed empatica con il testo si è lavorato con maggiore insistenza 
sui passi in cui compaiono personaggi che si muovono sulla scena e 
dialogano tra loro, sottolineando e valorizzando lo spessore umano 
e letterario di figure come Catone e Manfredi, ma anche la recita-
zione di alcuni passi squisitamente lirici (“dolce color di oriental zaf-
firo…”) è stata un’importante occasione per far risuonare sentimenti 
ed emozioni nati dal confronto con la parola dantesca. Gli studenti 
e le studentesse, dapprima piuttosto restii e intimoriti, nel corso del 
progetto hanno acquisito maggiore sicurezza nella capacità di espri-
mersi e hanno sperimentato la fiducia di trovare ascolto empatico 
e non giudicante nei compagni. La lettura è via via divenuta più 
consapevole e meno impacciata, fino a raggiungere qualche piccolo 
successo personale proprio durante l’incontro conclusivo. La valuta-
zione dell’esperienza è indubbiamente positiva, non solo per l’acqui-
sizione da parte degli studenti di nozioni e competenze relative alla 
lettura (che è stata parziale data anche la fatica particolare mostrata 
dalla classe), ma soprattutto perché ha costituito un’occasione pre-
ziosa per ciascuno di riflettere sui propri percorsi di trasformazione e 
crescita anche in relazione all’altro e per il gruppo di approfondire e 
migliorare le relazioni con un’importante ricaduta nello spazio fisico 
e della relazione in aula. 
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Libri (ma non solo) e pandemia. 
Come le biblioteche del Comune di Bologna 

hanno risposto all’emergenza sanitaria
marcello fini

Nei mesi di chiusura delle biblioteche al pubblico abbiamo fat-
to abbastanza per le nostre utenti e i nostri utenti? In questo lungo 
periodo di difficoltà, siamo riusciti a stare vicino alle persone? Siamo 
stati capaci di rispondere a tutte le loro necessità informative e alle 
richieste che abbiamo ricevuto? Abbiamo davvero messo in campo 
tutto quanto era nelle nostre possibilità per continuare a garantire 
standard di servizio accettabili per tutte e tutti?

Queste, e altre domande, sono state ricorrenti nel corso degli 
ultimi due anni non solo tra i bibliotecari e le bibliotecarie del Co-
mune di Bologna1, ma anche tra tutte le persone che lavorano a 
contatto col pubblico nelle biblioteche di tutto il mondo.

Anche se molto spesso questo tipo di interrogativi è rimasto 
senza risposta, proviamo qui a rispondere, non solo per mettere un 
po’ di ordine e fare il punto della situazione che stiamo vivendo 
– tutt’altro che vicina al risolversi2 – ma anche per provare a capi-
re verso quali obiettivi prioritari indirizzare con decisione le nostre 
azioni future.

Forse è inutile ripetere che quando, tra febbraio e marzo del 
2020, anche per le biblioteche, come per tante altre realtà della no-

1 In questo dataset, disponibile sul portale Open Data del Comune di Bologna, 
è possibile consultare i dati anagrafici delle biblioteche che fanno parte del Set-
tore Biblioteche comunali: https://opendata.comune.bologna.it/explore/dataset/
biblioteche-comunali-di-bologna/table/.
L’ultimo accesso a tutti i siti citati in bibliografia è avvenuto il 3 ottobre 2025.
2 L’articolo è stato scritto nel mese di dicembre 2021, nda.
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stra vita, è arrivato il momento di chiudere i propri spazi al pubblico 
in seguito alla rapida diffusione dell’infezione da SARS Covid-19, ci 
siamo trovati a gestire una situazione del tutto inedita, mai vissuta 
prima.

Dopo i primi inevitabili giorni di smarrimento, quello che con 
decisione non solo noi, ma anche tutte le biblioteche in giro per il 
mondo hanno provato a fare, è stato cercare di non interrompere 
il rapporto con il proprio pubblico. Le biblioteche, forse più di al-
tri luoghi, non sono fatte unicamente degli spazi che le ospitano e 
dei documenti di vario tipo che in quegli spazi sono conservati, ma 
anche, e soprattutto, di persone: delle persone che in quegli spazi 
lavorano e delle persone che quegli spazi li frequentano e li vivono 
quotidianamente per le ragioni più diverse.

Gestire questa nuova dimensione impostaci dalla pandemia, ov-
vero l’impossibilità di vivere fisicamente lo “spazio biblioteca”, non è 
stato per nulla facile, in quanto ciò che veniva messo a dura prova era 
la stabilità stessa e l’organizzazione interna delle nostre strutture. Le 
biblioteche, tradizionalmente, vivono di consuetudini, di modi di 
fare che si ripetono uguali a se stessi nel tempo: anche se negli ultimi 
anni la dimensione del digitale e dell’accesso ai servizi da remoto 
è diventata sempre più importante, nel mondo delle biblioteche il 
contatto umano diretto bibliotecario-utente, vissuto di persona, con 
una frequentazione quotidiana dello “spazio biblioteca”, è ancora 
considerato fondamentale, tanto che da più parti si intende che una 
biblioteca sia formata da chi in biblioteca ci lavora e non dai libri che 
in essa sono conservati.

Con l’avvio della pandemia, quando gli spazi che eravamo abi-
tuati a vivere quotidianamente non sono stati più accessibili, tutto 
questo sistema è andato inevitabilmente in crisi3. Ognuno di noi, 

3 In questo dataset, disponibile sul portale Open Data del Comune di Bologna, 
è possibile consultare le statistiche delle biblioteche facenti parte del Settore Bi-
blioteche comunali. I dati sono aggiornati al 31 dicembre 2024: https://openda-
ta.comune.bologna.it/explore/dataset/performance-delle-biblioteche-comunali/
table/?disjunctive.biblioteca&disjunctive.tipologia&disjunctive.quartiere.
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bibliotecario o utente che fosse, si è dovuto ricreare, ciascuno nella 
propria specificità, degli spazi di azione e di lavoro nuovi, inediti, 
mai vissuti prima.

Fortunatamente, già da prima della pandemia avevamo iniziato 
a impostare le nostre biblioteche come “biblioteche senza muri”, ov-
vero come soggetti che fossero in grado di uscire dal proprio luogo 
fisico di conservazione dei libri e di aprirsi alle realtà circostanti. 
Con i provvedimenti di sospensione e chiusura dei servizi tradizio-
nalmente offerti dalle nostre biblioteche, siamo stati spinti, se non 
obbligati, a velocizzare questa conversione verso l’apertura, sempre 
più ampia, soprattutto in chiave digitale, dei nostri spazi.

Ecco quindi, fin da subito, incrementare in maniera decisa gli 
investimenti in “Emilib - Emilia Digital Library ”4 di mlol, nata 
dalla fusione di risorse e portali delle province di Modena, Reggio 
Emilia, Parma e Piacenza e della quale il sistema bibliotecario dell’a-
rea metropolitana di Bologna fa parte dal 2018. Il budget destinato 
a Emilib per il 2020, inizialmente composto di 85.000 € (di cui 
55.000 € finanziati dall’ibc - Istituto per i beni artistici, culturali e 
naturali della Regione Emilia-Romagna, 15.000 € dall’Istituzione 
Biblioteche e 15.000 € dai Distretti culturali dell’Area Metropoli-
tana di Bologna), già nel mese di marzo è stato integrato da par-
te dell’Istituzione Biblioteche di 16.000 € e a ottobre 2020 di altri 
35.000 €.

Questo investimento ha permesso di arrivare ad avere dispo-
nibili per il prestito 41.201 ebook, di cui 12.450 certificati con 
il bollino lia - Libri Italiani Accessibili. A questi si aggiungono i 
748.360 titoli Open, ovvero ebook liberamente disponibili in rete, 
sia in download che in streaming. Gli audiolibri acquistati dal nostro 
sistema sono arrivati a 823, accanto ai 12.767 audiolibri Open. Per 
i periodici, 7.123 sono quelli di cui abbiamo acquistato la licenza e 
58.822 quelli Open.

4 Emilib - Emilia Digital Library, https://emilib.medialibrary.it/home/index.aspx.
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I risultati, su questo fronte, si sono visti fin da subito, soprattut-
to nell’aumento del numero di nuove iscrizioni a Emilib: nel corso 
del 2020, 9.591 persone hanno richiesto l’iscrizione a Emilib (nel 
2019 erano state 4.063). L’incremento rispetto al 2019 è stato quin-
di del 136%, con punte rilevanti soprattutto nei mesi di marzo e 
aprile, quando abbiamo iscritto 5.849 persone contro le 498 iscritte 
nello stesso periodo dell’anno precedente. La reazione degli utenti, 
appena iniziato il lockdown, è stata quindi immediata e si è manife-
stata con una grande attenzione ai nostri servizi e alle opportunità 
loro offerte.

Il numero di prestiti di ebook e di audiolibri nel 2020 è stato 
complessivamente di 107.759, con una crescita del 65% rispetto ai 
65.265 del 2019; 10.263 sono stati gli utenti che hanno effettuato 
prestiti, con un aumento del 90% rispetto ai 5.399 dell’anno prece-
dente, allargando, quindi, in modo significativo, la platea di singole 
persone che hanno usufruito del servizio. Questi dati di prestito, 
però, non riflettono la vera domanda dell’utenza, sicuramente più 
consistente di quanto nella realtà non possiamo economicamente 
sostenere: da qui sorge evidente la necessità, per il futuro, di conti-
nuare a investire sempre più risorse in Emilib, per aumentare l’of-
ferta e quindi il numero di utenti che possono usufruire del servizio.

Sono molto aumentate anche le consultazioni, soprattutto 
quelle di periodici, che nel 2020 sono state 1.563.319, con un in-
cremento del 76% rispetto alle 889.457 del 2019. Gli utenti singoli 
che hanno consultato quotidiani e riviste sono cresciuti del 61%, 
raggiungendo la cifra di 10.800 (6.705 nel 2019).

Per rispondere in modo più rapido ed efficace alle esigenze 
dell’utenza e per favorire un più semplice accesso alle risorse di Emi-
lib, alle quali, lo ricordiamo, si accede solo dopo l’iscrizione al ser-
vizio di prestito in una delle biblioteche, con l’inizio del lockdown, 
dal mese di marzo 2020, tutte le nostre biblioteche hanno attivato 
la possibilità di iscrizione a distanza. Le richieste di nuove iscrizioni 
al servizio venivano accettate via email oppure tramite il servizio di 
reference cooperativo Chiedilo alla biblioteca.
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La nostra offerta di contenuti digitali a disposizione degli utenti 
non si è limitata però alla sola Emilib. Proprio in occasione della 
chiusura di marzo 2020, abbiamo lanciato il nuovo canale YouTube 
delle biblioteche del Comune di Bologna5, canale che abbiamo fin 
da subito popolato dei video riguardanti le più varie iniziative da noi 
organizzate e che, oggi, conta più di 3.000 iscritti.

Tra le iniziative che abbiamo promosso tramite il nuovo canale 
YouTube, quella che ha incontrato il maggior successo è stata Voci in 
prestito 6. Non potendo prestare fisicamente i libri, i bibliotecari e le 
bibliotecarie del Comune di Bologna hanno pensato di “prestare” la 
propria voce ai personaggi e alle storie più amate dai piccoli lettori. 
In mancanza dei tradizionali appuntamenti di lettura in biblioteca, 
soprattutto di quelli destinati a bambine e bambini e a ragazze e 
ragazzi, abbiamo aderito all’iniziativa di aib - Associazione Italiana 
Biblioteche che, seguendo le indicazioni provenienti da ifla - Inter-
national Federation of Library Associations, ha cercato di incorag-
giare e favorire la realizzazione di letture online, sia video che audio, 
nel rispetto del diritto d’autore.

In due mesi, dal 31 marzo alla fine di maggio 2020, abbiamo 
caricato su YouTube 58 video, che spaziavano dalle filastrocche ai 
racconti, passando per gli albi illustrati, sia classici che recenti, fino 
alle letture a puntate di romanzi per bambini. Una speciale playlist è 
stata dedicata a Gianni Rodari, del quale nel 2020 ricorreva il cente-
nario della nascita, con tante letture tratte dai suoi libri più famosi, 
Favole al telefono e Il libro degli errori, ma anche dalle curiosità fuori 
catalogo come Castello di carte. Alle lettrici e ai lettori più cresciuti 
sono state invece dedicate le letture integrali di La famosa invasione 
degli orsi in Sicilia di Dino Buzzati, Versi perversi di Roald Dahl e Il 
libro di Bullerby di Astrid Lindgren.

La classifica dei video più cliccati di Voci in prestito vede ai primi 

5 Bologna Biblioteche, https://www.youtube.com/c/bibliotechebologna.
6 Voci in prestito. Storie brevi [playlist], https://youtube.com/playlist?li-
st=PLeTjoWjykhMLDcDUEZ_35pRyl-jD7WyaG.
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posti due storie irriverenti della strega Cornabicorna di Pierre Ber-
trand e Magali Bonniol e Il filobus numero 75 di Rodari, che ha 
avuto l’onore di inaugurare la rassegna il primo giorno di primavera.

Grazie ad accordi specifici presi con le case editrici titolari dei 
diritti delle opere lette, siamo riusciti ad avere il permesso di mante-
nere i video online sulla nostra pagina YouTube fino alla riapertura 
delle biblioteche. A oggi, i 58 video di Voci in prestito hanno raggiun-
to un totale di quasi 90.000 visualizzazioni.

Nell’ambito del Patto per la Lettura del Comune di Bologna, 
abbiamo poi lanciato LibroClip. La lettura è contagiosa!, una serie di 
video-consigli di lettura da parte di volti noti prevalentemente bo-
lognesi (ma non solo) o che con Bologna hanno un legame speciale, 
come scrittori, scrittrici, attori.

Forti dell’idea che la lettura sia un’attività contagiosa e che quin-
di si legga più volentieri se a consigliarci un libro è una persona che 
ammiriamo o che sembra affine a noi, insomma una persona della 
quale ci fidiamo, a ogni ospite abbiamo chiesto di suggerire tre libri 
che avesse incontrato nella propria vita e ai quali fosse particolar-
mente legato: un classico, un romanzo contemporaneo e un saggio.

I video (dalle riprese, al montaggio, fino alla musica) sono stati 
realizzati dai ragazzi e dalle ragazze che partecipano al progetto Of-
ficinAdolescenti, nato in Salaborsa Ragazzi nel 2009, con l’aiuto di 
due educatori. I video sono stati caricati su un sito dedicato7 e poi 
condivisi anche sul canale YouTube Bologna Biblioteche8. Ospiti 
di LibroClip sono stati l’attore Lino Guanciale, la scrittrice Silvia 
Avallone, il libraio Romano Montroni, lo scrittore Danilo Masotti e 
il presidente dell’Istituzione Biblioteche Daniele Donati.

Molto attivo, forte dei suoi oltre 3.800 iscritti, è stato anche il 

7 LibroClip. La lettura è contagiosa!, http://bimu.comune.bologna.it/biblioweb/
libroclip/.
8 LibroClip [playlist], https://youtube.com/playlist?list=PLeTjoWjykhMJe-
gnS1-ZNpbIueLI8ssAaj.



221

canale YouTube della Biblioteca dell’Archiginnasio9, che già da di-
versi anni ospita le registrazioni delle conferenze, degli incontri e dei 
convegni che si svolgono nella sala dello Stabat Mater. In periodo 
di pandemia, il canale è stato arricchito di ulteriori contributi video 
realizzati appositamente dai bibliotecari della storica biblioteca.

Dal 24 marzo al 3 aprile 2020, ogni giorno, prima sulla pagina 
Facebook della biblioteca e poi sul canale YouTube, sono stati ca-
ricati i video della lettura di dieci novelle tratte dalle Porrettane di 
Sabadino degli Arienti, ciascuna letta e registrata in una diversa sala 
storica dell’Archiginnasio10. Nota anche come “Decamerone bolo-
gnese”, la raccolta che va sotto il titolo di Porrettane è composta da 
61 novelle che l’autore immagina narrate da una compagnia ritira-
tasi a Porretta, sull’Appennino bolognese, per curarsi con le acque 
termali, al seguito del conte Andrea Bentivoglio. Sabadino compose 
le novelle durante la pestilenza del 1478, “essendomi trasferito in 
Camurata, agro felsineo, per sfuggire la pestilenza che opprimeva la 
mia splendida patria come un veleno”11.

Grande successo di visualizzazioni hanno ottenuto anche i video 
della serie Archiginnasio nascosto 12, una sorta di viaggio alla scoperta dei 
luoghi più singolari e meno conosciuti del palazzo dell’Archiginnasio: 
dalle soffitte utilizzate come depositi librari, alle tante scale e passaggi 
nascosti che permettono di raggiungere tutti gli angoli del palazzo.

Sempre in Archiginnasio, al momento della chiusura, era in 
corso la mostra “Pane e salame. Immagini gastronomiche bolognesi 

9 Biblioteca comunale dell’Archiginnasio, https://www.youtube.com/user/Archi-
ginnasio.
10 Il Decamerone bolognese. La novelle porrettane di Sabadino degli Arienti [playlist], 
https://youtube.com/playlist?list=PLmnXYvPJLngjhunlKOp_pEwcKPvL-C-
QZL.
11 Giovanni Sabadino degli Arienti, Novelle porrettane, volgarizzate a cura di G. 
Bernabei, Bologna, Santarini, 1992, p. 285.
12 Archiginnasio nascosto [playlist],
https://youtube.com playlist?list=PLmnXYvPJLnggTI2PX0uz5MVnri4AidZkB.
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dalle raccolte dell’Archiginnasio”. L’esposizione, ideata a curata dal-
lo studioso di enogastronomia Alessandro Molinari Pradelli, espo-
neva libri antichi, manoscritti, disegni e incisioni provenienti dalle 
collezioni della biblioteca e riguardanti due elementi fondamenti 
della cultura della tavola a Bologna: i prodotti da forno e quelli de-
rivanti dalla lavorazione del maiale. Non potendola più visitare dal 
vivo, abbiamo deciso di realizzare una serie di video che abbiamo 
ribattezzato Fette di pane e salame 13 che dal 21 marzo al 5 aprile 
2020 sono stati pubblicati sul canale YouTube dell’Archiginnasio. I 
video, ciascuno dedicato a una bacheca della mostra, hanno creato 
un percorso di visita virtuale, per mezzo del quale chiunque, anche 
standosene a casa propria, poteva visitare l’esposizione. Contempo-
raneamente, della mostra è stata realizzata anche la versione onli-
ne 14, sempre e liberamente consultabile sul sito dell’Archiginnasio. 
Stessa operazione è stata messa in campo per la mostra allestita a 
partire dal 20 gennaio 2021 e intitolata Pasta. Fresca, secca, colorata 
e ripiena nei documenti dell’Archiginnasio. Anche questa ideata e cu-
rata da Alessandro Molinari Pradelli, esplorava il mondo di un’altra 
eccellenza gastronomica del nostro paese e della nostra città. Dal 
momento che, per le nuove restrizioni imposte dalla diffusione del-
la pandemia, è stata visitabile dal vivo per poco tempo, si è deciso 
di realizzare una versione consultabile online, anche questa accom-
pagnata da alcuni video che permettessero di visitarla in modalità 
virtuale 15.

La situazione pandemica che si stava vivendo ha dato l’occasio-
ne di riprendere una mostra organizzata in Archiginnasio dieci anni 

13 Fette di pane e salame [playlist],
https://www.youtube.com/playlist?l ist=PLmnXYvPJLngjmmEcXuT-
0SzP_3ZYHXTqXG.
14 Pane e salame. Immagini gastronomiche bolognesi dalle raccolte dell’Archiginnasio, 
http://bimu.comune.bologna.it/biblioweb/pane-salame.
15 Pasta. Fresca, secca, colorata e farcita nei documenti dell’Archiginnasio, http://
bimu.comune.bologna.it/biblioweb/mostra-pasta/. I video si trovano alla pagina 
http://bimu.comune.bologna.it/biblioweb/mostra-pasta/visita-guidata/.
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fa e dedicata all’epidemia di colera che colpì la città di Bologna nel 
1855: è nato così il video 1855 Cholera morbus: rileggere una mostra 
di dieci anni fa ai tempi del Covid-19 16.

Allo stesso tempo, è stato completamente rifatto anche il sito 
della mostra17, arricchito di una serie di video che anche in questo 
caso accompagnano il visitatore nel percorso espositivo18.

È stata ripresa anche un’altra mostra, realizzata nel corso dell’an-
no 2019 e dedicata alla celebrazione del ventennale dell’uscita del ro-
manzo storico Q di Luther Blissett, Come un incendio d’estate secca e 
ventosa. Vent’anni di Q, un libro rivoluzionario tra storia della stampa 
e Riforma. La versione online della mostra, già realizzata a suo tempo, 
è stata arricchita di alcuni contenuti video che abbiamo chiamato 
Flugblatt. Vent’anni di Q 19. I video permettono di orientarsi all’in-
terno del ricco materiale esposto al tempo in mostra e conducono il 
visitatore in una sorta di visita guidata.

Proprio durante il periodo di chiusura al pubblico, le risorse in 
formato digitale messe a disposizione dalle nostre biblioteche si sono 
arricchite anche della nuova versione della bdd - Biblioteca digitale 
delle Donne 20. Il progetto, avviato nel 2005 dall’Associazione Orlan-
do, aveva lo scopo di conservare il materiale raro e di pregio della 
Biblioteca Italiana delle Donne e di renderne possibile la fruizione 
online. La raccolta è stata articolata in tre tipologie di materiali: libri, 
riviste e manifesti.

16 1855 Cholera morbus: rileggere una mostra di dieci anni fa ai tempi del Covid-19, 
https://www.youtube.com/watch?v=ycjtnucIqMU&t=752s.
17 1855 Cholera morbus. Società e salute pubblica nella Bologna pontificia, http://
badigit.comune.bologna.it/mostre/colera/.
18 Cholera morbus 2020 [playlist], https://www.youtube.com/watch?v=5qka-
Ojfk2bA&list=PLmnXYvPJLngh1QFU2Mfa_VHq1-oexFFP8.
19 Flugblatt. Vent’anni di Q [playlist], https://youtube.com/playlist?list=PLmnXY-
vPJLngi4-eYGSJpL3-Rgrulc6vd3.
20 Biblioteca digitale delle Donne, https://bibliotecadelledonne.women.it/bibliote-
ca-digitale-delle-donne/.
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Vista l’impossibilità di ritrovarsi di persona, i Gruppi di lettura 
attivi nelle biblioteche hanno continuato a riunirsi online, su varie 
piattaforme: ciò ha permesso a ogni gruppo di non perdere le pro-
prie consuetudini e di continuare la lettura, prima individuale, poi 
condivisa, dei libri via via selezionati.

Anche per quanto riguarda la gestione dei servizi per l’utenza, 
abbiamo accelerato il processo di dematerializzazione e digitalizza-
zione già in atto da tempo.

Oltre alla possibilità, come abbiamo già visto, di iscriversi alle 
biblioteche o alla biblioteca digitale Emilib direttamente online, 
semplicemente inviando copia di un documento di identità, l’8 giu-
gno 2020 ha preso il via Bibliotel, un nuovo servizio di informazioni 
telefonico gestito in modo cooperativo da tutte le biblioteche del 
Comune di Bologna. Il nuovo servizio, rimasto attivo fino alla fine 
dell’estate 2020, è stato pensato dalle biblioteche per orientare e ac-
compagnare il pubblico in quel difficile momento di transizione, nel 
quale, a causa delle disposizioni sulla sicurezza dovute all’emergenza 
coronavirus, gli orari delle diverse sedi e le modalità di erogazione 
dei servizi subivano continue modifiche. Alla base di Bibliotel c’era 
l’idea di fornire un numero di telefono unico accessibile a tutti, ri-
volto in particolare a chi era più in difficoltà nell’accedere alle infor-
mazioni del portale delle biblioteche, a chi non era pratico nell’uso 
del catalogo e dei servizi online o a chi, semplicemente, preferiva 
chiedere consiglio e aiuto direttamente ai bibliotecari per orientarsi 
meglio e risparmiare tempo, rimanendo al sicuro a casa propria.

I bibliotecari, che rispondevano dal lunedì al venerdì, potevano:
- dare informazioni sugli orari di apertura delle diverse sedi delle 

biblioteche in città; 
- illustrare i servizi attivi nella biblioteca più vicina a chi chiamava (e 

più in generale in tutte le altre sedi della città), chiarendo le moda-
lità di accesso in sicurezza;

- facilitare le richieste di prestito, le prenotazioni, le proroghe, le re-
stituzioni nella sede più vicina a casa e la richiesta di iscrizione alle 
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biblioteche e alle newsletter con tutte le informazioni per rimanere 
sempre aggiornati sulle novità in corso;

- verificare la disponibilità delle risorse e indirizzare le richieste di 
prestito direttamente alla biblioteca più vicina all’utente, orien-
tare e facilitare gli utenti nell’uso del catalogo e dei servizi online 
raggiungibili attraverso di esso, come la possibilità di prenotare o 
prorogare in autonomia il prestito delle risorse e come raggiungere 
i bibliotecari online per chiedere consigli attraverso il servizio di 
reference Chiedilo al bibliotecario;

- effettuare le iscrizioni a Emilib;
- fornire consigli di lettura per adulti e bambini ed effettuare ricerche 

bibliografiche, verificando la disponibilità di documenti in tutte le 
biblioteche o in una specifica biblioteca;

- informare sulle attività organizzate, online o dal vivo, nelle biblio-
teche;

- rispondere a tutte le domande, anche a quelle che richiedono un 
po’ di tempo e di lavoro in più, ma alle quali i bibliotecari rispon-
devano ricontattando direttamente l’utente.

Per quanto riguarda l’innovazione dei servizi, però, la novità più 
importante intervenuta nel corso di questa pandemia è stata l’atti-
vazione, a partire dal 2 novembre 2020, del servizio pad / Prestito a 
Domicilio, ovvero della possibilità, da parte degli utenti, di ricevere 
gratuitamente presso il proprio domicilio i documenti richiesti in 
prestito nelle biblioteche del Comune di Bologna.

Il servizio, ideato già prima dell’arrivo della pandemia all’in-
terno del progetto Panigale anche noi. Una biblioteca aperta a tut-
ti, finanziato dal Piano Cultura Futuro Urbano, Biblioteca Casa di 
Quartiere del Ministero per i Beni e le Attività culturali e per il 
Turismo, era stato pensato per i soli residenti della zona gravitante 
attorno alla Biblioteca Borgo Panigale. Con l’emergenza sanitaria è 
stato poi esteso all’intero territorio cittadino, coinvolgendo tutte le 
biblioteche comunali.

Il servizio di ritiro dei libri in biblioteca e di consegna al do-
micilio degli utenti è stato affidato a “Consegne etiche”, la prima 
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piattaforma cooperativa di consegne a domicilio che punta su una 
doppia dimensione etica e sostenibile: rispetta, infatti, non solo il la-
voro del fattorino, garantendogli una retribuzione equa, ma è anche 
dalla parte dell’ambiente. Le consegne, infatti, che sono state affidate 
a due cooperative, “Dynamo” e “Idee in movimento”, vengono fatte 
esclusivamente in bicicletta. La piattaforma “Consegne etiche” è sta-
ta attivata con il supporto del centro universitario per la formazione 
e la promozione dell’impresa cooperativa AlmaVicoo ed è coordina-
ta da Fondazione per l’Innovazione Urbana e Comune di Bologna.

Nonostante le ripetute chiusure e l’incertezza di potere o meno 
organizzare attività in presenza, anche per l’anno scolastico 2020-
2021 le nostre biblioteche hanno proposto un ricco ventaglio di 
offerte fatto di incontri, laboratori e attività per le scuole del Comu-
ne di Bologna di tutti gli ordini scolastici. Le nostre biblioteche di 
pubblica lettura hanno poi partecipato, da giugno a settembre 2021, 
al progetto Scuole Aperte. Lanciato dall’Area educazione, istruzio-
ne e nuove generazioni del Comune (insieme a Istituzione Musei e 
Fondazione Cineteca) con una proposta di attività e laboratori da 
svolgersi nelle sedi delle biblioteche, prevedeva appuntamenti quo-
tidiani di promozione alla lettura e socialità per le classi dei venti 
istituti cittadini che hanno aderito al progetto.

Ancora in piena pandemia, nell’inverno 2020-2021 abbiamo 
lanciato il progetto Popup 21: considerata la situazione pandemi-
ca che consentiva l’accesso alle biblioteche a un numero limitato 
di persone e viste le continue richieste di spazi da utilizzare per lo 
studio e la lettura, le biblioteche comunali hanno quindi pensato 
di aumentare i luoghi da mettere a disposizione come sale studio, 

21 Salaborsa Popup, da lunedì 8 febbraio a Palazzo Re Enzo apre la nuova sala 
studio dedicata a Patrick Zaki, http://comunicatistampa.comune.bologna.it/2021/
salaborsa-popup-da-lunedi-8-febbraio-a-palazzo-re-enzo-apre-la-nuova-sala-stu-
dio-dedicata-a-patrick-zaki.
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uscendo fisicamente al di là dei muri delle biblioteche stesse. Inizia-
to con Salaborsa Popup, il progetto è poi proseguito con Borges Po-
pup. L’8 febbraio 2021, all’interno della Sala degli Atti di palazzo Re 
Enzo, abbiamo aperto Salaborsa Popup, una sala studio temporanea 
dedicata a Patrick Zaki, gestita da Biblioteca Salaborsa. Attraverso 
la disponibilità di Bologna Welcome, che gestisce palazzo Re Enzo, 
Salaborsa Popup è rimasta aperta per dieci ore al giorno dal lunedì 
al venerdì fino alla fine del mese di aprile, quando ha aperto, con le 
stesse modalità, una nuova sala studio, Borges Popup 22, gestita dai 
bibliotecari della Biblioteca Borges, nel Quartiere Porto-Saragozza. 
Allestita all’interno di DumBO, lo spazio di rigenerazione urbana 
temporanea in via Casarini, che vede la collaborazione di imprese, 
associazioni, istituzioni e cittadini, Borges Popup è rimasta aperta dal 
30 aprile al 31 luglio 2021. In continuità con questa sperimentazio-
ne, nel mese di dicembre 2021, sempre in quegli stessi spazi presso 
DumBO, è nata l’aula studio Borges @ Bologna Attiva che offre 
varie tipologie di spazi: postazioni individuali e insonorizzate per la 
didattica a distanza, postazioni di studio individuale e uno spazio 
separato dedicato ai lavori di gruppo23.

Nel mese di febbraio 2021, abbiamo attivato un nuovo stru-
mento di comunicazione con la cittadinanza aprendo il canale uf-
ficiale di Bologna Biblioteche su Telegram24. Il canale è utilizzato 
quotidianamente per informare chi è iscritto su incontri e iniziative 
organizzati nelle biblioteche e per avvertire su orari, chiusure o mo-
difiche ai servizi. Questo canale va ad affiancare gli altri canali social 

22 Biblioteche, arriva Borges Popup: da maggio una nuova sala studio negli spazi 
di DumBO, http://comunicatistampa.comune.bologna.it/2021/biblioteche-arri-
va-borges-popup-da-maggio-una-nuova-sala-studio-negli-spazi-di-dumbo.
23 Bologna Attiva: apre le porte la nuova aula studio Borges a DumBO, https://
www.fondazioneinnovazioneurbana.it/45-uncategorised/2754-bologna-attiva-a-
pre-le-porte-la-nuova-aula-studio-borges-a-dumbo .
24 Bologna Biblioteche. Il canale ufficiale delle biblioteche del Comune di Bologna, 
https://t.me/bolognabiblioteche.
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utilizzati dalle nostre biblioteche. Nel corso dell’ultimo anno, anche 
le ultime biblioteche di pubblica lettura che ne erano prive si sono 
dotate di una propria pagina Facebook, con la quale interagiscono 
con i propri utenti.

Il periodo pandemico ci ha dato anche la possibilità di accre-
scere e rinnovare il patrimonio librario delle nostre biblioteche. Nel 
2020, sedici biblioteche dell’Istituzione Biblioteche, comprese le 
due collegate, hanno infatti partecipato all’avviso pubblico emesso 
dalla Direzione Generale biblioteche e diritto d’autore del Ministe-
ro dei beni e delle attività culturali, che destinava una quota di 30 
milioni di euro del Fondo emergenze imprese e istituzioni culturali 
concernente il “Contributo alle biblioteche per acquisto libri. Soste-
gno all’editoria libraria”.

Grazie a questa azione, il Ministero ha assegnato alla città di 
Bologna circa 300.000 euro, la metà dei quali alle biblioteche facen-
ti capo all’Istituzione Biblioteche. Gli acquisti dei libri, che si sono 
svolti tra settembre e ottobre 2020, sono stati indirizzati verso trenta 
librerie del territorio bolognese, principalmente quelle di medie e 
piccole dimensioni e specializzate così da incentivare la ripresa, ma 
anche verso le librerie delle catene commerciali e della grande di-
stribuzione, anche loro in difficoltà nel periodo di crisi dovuta alla 
pandemia. L’operazione ha portato numerosi vantaggi e creato una 
circolarità virtuosa di sostegno complessivo a tutta la filiera del libro: 
dalle case editrici, alle librerie, alle biblioteche, fino alle/agli utenti, 
grandi e piccoli, che hanno così potuto avere a disposizione sempre 
più libri per le proprie letture, la ricerca e lo studio. Tra le note po-
sitive c’è stato senza dubbio un rinnovato rapporto con le librerie 
indipendenti, con le libraie e i librai, che ha favorito lo scambio di 
saperi, competenze, conoscenze e informazioni nonché la possibilità 
di acquisire libri dai cataloghi di realtà editoriali indipendenti e di 
nicchia, difficilmente accessibili nella grande distribuzione, attraver-
so la quale avvengono solitamente gli acquisti delle nostre bibliote-
che.
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Per la scelta degli acquisti, le nostre biblioteche hanno segui-
to le linee guida presenti nella Carta delle Collezioni dell’Istituzione 
Biblioteche, orientando le indicazioni verso esigenze, bisogni, novi-
tà e proposte editoriali emerse negli ultimi anni. Nello specifico, 
Biblioteca Salaborsa ha deciso di investire il contributo in grandi 
libri illustrati di teatro, fotografia, arte, moda e artigianato, mentre 
la Biblioteca dell’Archiginnasio ha acquistato opere di saggistica le-
gate soprattutto alla storia locale, di cui conserva la memoria, oltre 
a volumi di storia, filosofia e arte; nelle biblioteche decentrate di 
pubblica lettura, gli acquisti sono stati divisi tra libri per adulti e per 
bambine e bambini, ragazze e ragazzi, privilegiando la scelta di risor-
se e materiali che solitamente restano esclusi dagli acquisti periodici, 
per allargare così le collezioni anche nella direzione di una maggiore 
accessibilità, come nel caso delle biblioteche Tassinari Clò, Pezzoli e 
Corticella che hanno optato verso risorse dedicate agli ipovedenti e 
ad alta leggibilità o la Biblioteca Scandellara che ha invece avviato in 
questa occasione una raccolta di audiolibri. Più che sulla quantità, le 
biblioteche si sono concentrate sulla qualità: argomenti di nicchia, 
libri di difficile reperibilità, testi su cui il parere del libraio/libraia 
e la specializzazione della libreria si sono rivelati fondamentali, ma 
anche semplicemente edizioni esteticamente piacevoli e ricercate, 
solitamente escluse dagli acquisti.

Il bando del Ministero della Cultura per l’acquisto di libri da 
parte delle biblioteche pubbliche si è ripetuto anche per il 2021, 
quando le nostre biblioteche hanno ricevuto 130.000 euro, che sono 
stati spesi in 22 librerie del territorio bolognese per rinnovare e arric-
chire le proprie collezioni.

Non si può non accennare anche al percorso di trasformazione 
intrapreso dalle nostre biblioteche proprio in coincidenza di questo 
periodo emergenziale, ovvero del cambiamento dell’assetto ammini-
strativo interno.

A partire dal primo gennaio 2021, infatti, le biblioteche del 
Comune di Bologna hanno cessato di essere una Istituzione, ovvero 
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un organismo strumentale costituito dal Comune di Bologna per 
gestire i servizi bibliotecari, e sono rientrate all’interno della macchi-
na amministrativa comunale, inserite nel Dipartimento Cultura e 
Promozione della Città. È così nato il Settore Biblioteche Comunali, 
con una nuova direttrice, Veronica Ceruti, selezionata al termine 
di un concorso pubblico. A maggio 2022, il Settore si è evoluto in 
Settore Biblioteche e Welfare culturale, per sottolineare sempre di 
più il ruolo che la cultura riveste nel benessere individuale e della 
comunità e si è dato una nuova struttura organizzativa che, oltre alle 
due Unità Intermedie (Biblioteche di pubblica lettura e Biblioteche 
di Ricerca e Conservazione), vede delle Unità Operative dipendenti 
dalla Direzione: l’uo Promozione del Sistema bibliotecario e Coor-
dinamento generale, che si occupa di coordinare la comunicazione e 
la promozione della attività; l’uo Cittadinanza Culturale, che mette 
a disposizione competenze e progettualità in ambito di inclusione 
sociale, rigenerazione su base culturale, accessibilità universale alla 
cultura, partecipazione attiva della cittadinanza e partenariati na-
zionali ed europei e l’uo Patto per la Lettura, che coordina le oltre 
200 realtà cittadine tra librerie, case editrici, gruppi di lettura e asso-
ciazioni culturali che, aderendo al Patto, promuovono la lettura e la 
conoscenza in tutte le loro forme25.

Tra il 2020 e il 2021 abbiamo lavorato molto anche nell’ambito 
della rigenerazione e del rinnovamento degli spazi di alcune nostre 
biblioteche: abbiamo riaperto al pubblico due biblioteche completa-
mente rinnovate, la Biblioteca Amilcar Cabral e la Biblioteca Luigi 
Spina al Pilastro. Per quanto riguarda la Biblioteca Spina, nel cor-
so del 2021 è arrivata anche l’importante acquisizione dell’edificio, 
prossimo alla biblioteca, di Casa Gialla che, al termine di un percor-
so di coprogettazione dello spazio condotto con fiu - Fondazione 
per l’Innovazione Urbana, è diventato un nuovo centro di produzio-
ne culturale e creativo per i giovani del quartiere, dedicato alla parola 

25 Patto per la lettura Bologna, https://pattoletturabo.comune.bologna.it/.
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e all’ecosistema narrativo, mediatico e letterario.
Nella Sala dello Stabat Mater dell’Archiginnasio, nel 2021 sono 

stati completamente rinnovati l’impianto di illuminazione e quello 
audio-video: entrambi gli impianti sono ora gestibili digitalmente.

Ad aprile 2021 si è avviato un cantiere alla Biblioteca Tassinari 
Clò per alcuni importanti lavori di consolidamento strutturale e di 
riqualificazione energetica che si concluderanno entro l’estate 2022.

Il progetto di rinnovamento degli spazi e dei servizi, avviato 
in questo periodo pandemico, sul quale sono stati profusi gli sforzi 
maggiori, è stato comunque quello relativo alla nuova biblioteca Sa-
laborsa Lab che prenderà vita in vicolo Bolognetti, nella sede della 
storica biblioteca dedicata a Roberto Ruffilli.

Questa nuova biblioteca diventerà un centro operativo per l’ela-
borazione e l’offerta di laboratori e di percorsi trasversali, per la ricer-
ca e la sperimentazione nel campo della lettura, dei nuovi linguaggi e 
delle nuove tecnologie, dal gaming al coding, dalla robotica al fablab. 
L’obiettivo è quello di creare un luogo dotato di alta connettività, 
flessibile, modulabile, del tutto accessibile e leggibile, che offra strut-
ture, attività, laboratori, servizi integrati e azioni innovative. Il luogo 
sarà caratterizzato da una forte vocazione al digitale e dall’attenzione 
al variare delle tecnologie, per poter intercettare i bisogni dei vari 
pubblici e articolare risposte in un’ottica che tenga presente anche le 
fragilità e le necessità che le restrizioni dovute alla recente pandemia 
hanno fatto emergere. Pur avendo il loro punto di riferimento ter-
ritoriale nella nuova Salaborsa Lab di vicolo Bolognetti, attraverso 
il progetto Liquid Lab queste nuove proposte educative e formative 
arriveranno a coinvolgere l’intera rete delle biblioteche di pubblica 
lettura diffuse nei quartieri, andando a costruire un sistema biblio-
tecario in grado di rispondere in maniera efficace ai nuovi bisogni 
espressi sia dai cittadini che frequentano le biblioteche, sia da quelle 
fasce di popolazione che, pur non frequentando questi luoghi, po-
trebbero trovare nuove risposte alle proprie esigenze e necessità.

Per realizzare questo ambizioso progetto (Pon Metro 14-20 Li-
quid Lab - Azioni di supporto BO3.3.1o), il Comune di Bologna ha 
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avviato quattro procedure di gara finanziate con fondi strutturali 
europei (fse) tramite il programma operativo nazionale città metro-
politane 2014-2020. La prima procedura, aggiudicata all’architetto 
Fabio Fornasari, riguarda la progettazione architettonica degli spazi 
della nuova biblioteca Salaborsa Lab in vicolo Bolognetti26. La se-
conda, aggiudicata ad Archilabò, in costituenda ats con numerose 
altre associazioni, onlus e cooperative del territorio, verte sulla pro-
gettazione e la realizzazione delle attività integrate innovative con 
una vocazione al digitale del progetto Liquid Lab 27. Le ultime due 
gare riguardano la fornitura e posa degli arredi e la fornitura delle 
strumentazioni digitali e informatiche necessarie.

Siamo convinti che il progetto Liquid Lab possa essere una ri-
sposta più che adeguata a questo difficile periodo socio-sanitario che 
stiamo ancora vivendo e che potrà contribuire a proiettare le nostre 
biblioteche verso un futuro prossimo nel quale il welfare culturale, 
inteso come promozione delle competenze per la vita, come orienta-
mento permanente all’apprendimento, come contrasto alle disugua-
glianze e come coesione sociale, sarà sempre più centrale nelle vite 
delle cittadine e dei cittadini di Bologna.

26 Biblioteche comunali, ecco il progetto per Salaborsa Lab di vicolo Bolognetti, 
http://comunicatistampa.comune.bologna.it/2021/biblioteche-comunali-proget-
to-salaborsa-lab-vicolo-bolognetti.
27 Salaborsa Lab di Vicolo Bolognetti, 300 mila euro per lo sviluppo di attività de-
dicate al digitale e ai nuovi linguaggi, http://comunicatistampa.comune.bologna.
it/2021/salaborsa-lab-di-vicolo-bolognetti-300-mila-euro-per-lo-sviluppo-di-atti-
vita-dedicate-al-digitale-e-ai-nuovi-linguaggi.
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La cura per sé e la cura per gli altri. 
Il mondo dello spettacolo di fronte alla pandemia

nicola bonazzi

Il giorno in cui è iniziata la pandemia Sars Covid-19 ero in tea-
tro: l’itc Teatro, il teatro di cui ho la responsabilità artistica insieme 
a Micaela Casalboni e Andrea Paolucci. Era domenica, si stava svol-
gendo la replica di uno spettacolo per l’infanzia e sui vari dispositivi 
elettronici a cui ormai siamo costantemente connessi cominciò ad 
arrivare la notizia che dal giorno dopo molte attività si sarebbero 
fermate: il teatro era tra queste…

Fu una notizia spiazzante, soprattutto perché ci costringeva a 
fare i conti con una programmazione ancora non conclusa, e dunque 
con spettacoli da cassare e riprogrammare, biglietti da rimborsare, 
una quantità di informazioni da fornire a utenti e spettatori… Ma 
lo spiazzamento era ancora accompagnato da una certa baldanza: per 
un ambito quasi sempre costretto a confrontarsi con emergenze di 
ogni tipo, a partire da quella economica, si trattava in fondo di una 
sfida da aggiungere a tante altre cui si era fatto fronte negli anni. Di 
lì a poco la cosa sarebbe rientrata, magari lentamente, e tutto, messa 
la temporanea e famosa “pezza”, sarebbe ripreso come prima.

E invece… Invece no. Solo nei giorni immediatamente succes-
sivi abbiamo maturato la consapevolezza che quello che andava con-
sumandosi non era un semplice buco da rattoppare, ma una ferita 
che avrebbe comportato una falla di sistema, una riconfigurazione 
generale del presente e forse del futuro.

Il teatro non è stato certo con le mani in mano, non poteva. 
Ripeto: l’abitudine a confrontarsi con le difficoltà quotidiane ha ga-
rantito, quasi da subito, la ricerca e l’avviamento di soluzioni alter-
native alla normale fruizione di spettacoli e servizi per quello che 
genericamente si chiama “pubblico”.
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Quest’ultimo avverbio comporta una necessaria chiosa: nell’o-
pinione comune, i teatri sono luoghi aperti d’abitudine di sera, dove 
per l’appunto il pubblico si reca a vedere la messinscena di questo 
o quello spettacolo, nuovo o di tradizione, con attori più o meno 
famosi, registi dal percorso più o meno lungo… e che, terminata la 
serata, chiudono le porte per riaprirle la sera successiva. Insomma, 
posti simili a negozi che alzano e abbassano la saracinesca per com-
merciare il proprio prodotto, pur culturale. Questo è ormai vero 
solo in parte. Non che non lo sia, per una parte degli esercizi teatrali 
presenti in Italia. Ma il teatro è ormai molto altro: è una pratica fatta 
di incontri, laboratori, progetti che si consumano spesso fuori dalla 
sala teatrale e che riguardano una vera e propria comunità allargata 
composta certo dai lavoratori dello spettacolo, ma anche da cittadini 
che partecipano alla vita teatrale, fidelizzandosi magari come spetta-
tori, ma spesso anche diventando protagonisti di quelle pratiche che 
li coinvolgono attivamente in prima persona. Il punto, insomma, 
è stato per quasi tutti i teatri non spezzare il filo con la “comunità” 
teatrale di riferimento, in un recupero di senso del proprio “fare” di 
cui dirò qualcosa più sotto.

Così il teatro (i teatri…) ha fatto quello che sa fare da tempo: 
reinventarsi, andando a intercettare le opportunità fornite dalla rete 
e dalle nuove risorse tecnologiche. Come compagnia (Compagnia 
Teatro dell’Argine, con sede appunto presso l’itc Teatro) abbiamo 
per esempio trasformato quasi subito la comunità reale che gravita 
attorno all’itc in una comunità virtuale, creando una pagina Face-
book (“Quelli dell’itc”, che conta circa 800 membri) dove non solo 
la Compagnia, ma chiunque avesse voluto poteva condividere con-
tenuti: la Compagnia ha contribuito a movimentare la pagina con 
“rubriche” quasi giornaliere che andavano dalla lettura di favole per 
i più piccoli alla preparazione di ricette accompagnate dalla lettura 
di monologhi shakespeariani, dal racconto dei libri presenti in casa 
a vere e proprie lezioni di danza… Insomma, ciascuno mobilitava 
le proprie risorse e capacità per restare in dialogo con gli altri, e in 
particolare quegli spettatori e quelle spettatrici, allieve e allievi che in 
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condizioni normali “abitano” la casa dell’itc Teatro.
Ma molto altro, nell’anno e mezzo di chiusura (l’apertura tra 

giugno e novembre 2021 ha costituito un illusorio fuoco di paglia), 
è stato fatto per risarcire il vuoto delle normali attività di program-
mazione: in particolare, sono state realizzate interviste in diretta stre-
aming con gli artisti che avrebbero dovuto essere ospitati in stagione; 
spettacoli interattivi per l’infanzia, sempre in modalità streaming; e 
perfino gli esiti finali dei laboratori con gli allievi dei vari corsi di re-
citazione (una platea di circa 700 persone, dai 3 ai 99 anni…) sono 
stati trasformati in saggi online, ovvero film montati con gli spezzoni 
che ciascun partecipante registrava attraverso il proprio dispositivo 
telefonico. 

Questo solo per stare a quello che conosco meglio: ma una 
gran parte dei teatri e delle compagnie italiane ha realizzato azioni 
in grado di dialogare con l’eccezionalità della situazione in atto. Ne 
cito, tra le tantissime, un paio, che hanno visto protagoniste due 
compagnie dell’Emilia-Romagna: le Favole al citofono di Teatro dei 
Venti (citazione esplicita delle Favole al telefono di Rodari), con cui la 
compagnia leggeva delle favole ai bambini dal loro citofono di casa; 
e Consegne di Kepler 452, in cui la performance di Nicola Borghesi, 
attore e regista della compagnia, consisteva nel filmarsi e raccontare 
la città svuotata mentre, vestito da rider, percorreva Bologna in bici-
cletta per andare a consegnare un piatto di tagliatelle agli “spettatori” 
che ne avessero fatto richiesta.

Insomma, il teatro proprio in quanto pratica e attività socializ-
zante è stato in grado, per quanto possibile, di andare a curare quella 
ferita di solitudine e angoscia che la pandemia ha prodotto, sia tra i 
lavoratori dello spettacolo sia tra chi il teatro lo frequenta o lo pratica 
anche solo da non-professionista. Perché è la sua dimensione comu-
nitaria e partecipativa a rendere il teatro uno straordinario antidoto 
all’isolamento e all’emarginazione, a creare occasioni di condivisione 
e socializzazione nelle quali tutti possono trovare il proprio spazio 
e la propria straordinaria unicità. Non pochi, credo, sanno ormai 
quante attività teatrali si facciano con i carcerati, con i malati an-
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che terminali, con le comunità psichiatriche, di ex-traumatizzati da 
coma o di chi sta provando a uscire da qualche tipo di dipendenza. 
È lì che il teatro recupera la propria necessità: una sorta di fragile 
ma prezioso tessuto di connessione tra le persone. E anche se non 
si vuole pensare alle fragilità, basta recare alla mente quanto lo stare 
insieme in un’attività prima di tutto ludica può rappresentare ad 
esempio per bambine e bambini, ragazze e ragazzi, e anche per chi, 
semplicemente, ne fa una pratica di defaticamento dai ritmi convul-
si della propria quotidianità. La pandemia ha significato in prima 
battuta l’azzeramento di tutto questo e, in seconda, il tentativo di 
non arrendersi alla nullificazione nella riscoperta orgogliosa del pro-
prio valore. Forse un palliativo, nella gravità della situazione, ma pur 
sempre qualcosa.

Tutto quello che ho citato testimonia il grado di resilienza del 
teatro, e la sua capacità di riandare alle origini del proprio nucleo di 
senso: la comunità. Una comunità che, attraverso il teatro, si parla, 
si indaga e “si cura”. Può sembrare retorico, ma, cambiati i termi-
ni della questione, si tratta in fin dei conti dello stesso valore che 
Aristotele dava alla catarsi, mutuando peraltro il termine dalla me-
dicina ippocratea. La questione non è più, oggi, sublimare le pas-
sioni attraverso la forte emozione provata di fronte a uno spettacolo 
teatrale, ma constatare che l’aspetto curativo (nel senso più largo 
del termine) proprio del teatro in quanto pratica socializzante, è in 
fin dei conti il medesimo di millenni fa. E tuttavia a quale prezzo 
il teatro ha manifestato il suo grado di resilienza? Il teatro, insieme 
al cinema (e alle discoteche) è forse tra le attività che ha pagato il 
prezzo maggiore in pandemia, frutto in realtà di una disattenzio-
ne decennale della politica verso il mondo dello spettacolo, verso “i 
nostri artisti che ci fanno tanto divertire”, come disse con una frase 
eloquente ma poco lusinghiera il Presidente del Consiglio Giuseppe 
Conte presentando una serie di misure economiche compensative 
per i vari settori del mondo lavorativo. Ristori e sostegni sono sta-
ti purtroppo largamente inadeguati, soprattutto per categorie come 
quelle degli attori e dei tecnici che vivono di contratti intermittenti 
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e che scontano la storica diffidenza dei vari governi italiani a trovare 
forme in grado di indennizzare la discontinuità, senza contare la ple-
tora di partite iva che spesso, per le medesime ragioni, dilagano nel 
settore dello spettacolo, quasi ignorate, se non per il ricorso a pochi 
spiccioli, dai vari decreti-ristori. La situazione è stata emergenziale 
(più emergenziale di così non avrebbe potuto essere…) e di fronte 
all’emergenza la politica fa quel che può e che riesce. Ma appunto 
perché si veniva da anni di incuria e disattenzione, diventava difficile 
riuscire a fare più di questo. In una situazione simile, molti singoli 
si sono messi a fare altro; e, tra le strutture, solo chi aveva le “spalle 
larghe” (i teatri maggiormente sovvenzionati o quelli che, in auto-
nomia, sono riusciti a dotarsi di strutture e contratti più solidi) ha 
potuto sopravvivere. Forse qualcuno ricorda alcune notizie di suicidi 
tra i lavoratori dello spettacolo in pieno periodo pandemico. Si tratta 
di notizie che, al netto dell’enfasi postavi dai mezzi di comunicazio-
ne per suscitare una certa “mozione degli affetti”, la dicono lunga 
su quanto può essere stato psicologicamente terribile quel periodo 
per chi vedeva d’improvviso svanire qualunque possibilità lavora-
tiva e dunque economica. Il fatto è che, quasi sempre, i lavoratori 
del mondo dello spettacolo scontano già in condizioni normali una 
quasi inaggirabile crisi d’identità. La storiella per cui, se a un’attrice 
o a un attore le/gli si chiede “cosa fai nella vita” e quella/o risponde 
“l’attrice” o “l’attore”, l’altro ribatte: “sì, va bene, ma di lavoro cosa 
fai?”, ecco questa storiella testimonia, con qualche ironia ma senza 
troppi infingimenti, la lotta quotidiana che spesso i lavoratori dello 
spettacolo debbono sostenere per trovare un riconoscimento sociale. 
Insomma, la pandemia ha ridotto al lumicino il già flebile senso di 
autostima di molti artisti dello spettacolo. Dunque è intorno alla 
pandemia, e non dentro la pandemia, che occorre trovare la soluzio-
ne, anche in questo caso “curativa”, che possa consentire agli artisti 
di curare a loro volta le persone con le emozioni suscitate dalle loro 
competenze, dalle loro opere, dalla bellezza che creano, o dagli stessi 
processi di condivisione e compartecipazione sprigionati dall’atto e 
dalle pratiche artistiche.
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Covid - Domande
stefano ottani

Ho lavorato nella ricerca, soprattutto in campo chimico e chi-
mico-fisico, e come tutti sono stato investito dalla grande quantità 
di notizie inverificabili e anche false, riversate nei canali mediati-
ci dall’inizio della pandemia da SARS-CoV2. Questo breve scritto 
tratta della formulazione di alcuni interrogativi che in tali condizio-
ni mi sono trovato a costruire man mano che i problemi e gli effetti 
del contagio assumevano dimensioni globali.

Come sottolineato da Jonathan Gottschall, la narrazione costi-
tuisce per gli esseri umani un elemento fondante per la costruzione 
del loro rapporto con la realtà. Occorre possedere una narrazione 
del mondo per poterci vivere. È un pregio, ma in vari contesti anche 
un limite, che la narrazione non segua necessariamente un percor-
so logico vero-funzionale ed eventualmente neanche un filo argo-
mentativo. Narrare storie presenta una serie di vantaggi: amiamo le 
storie, ci interessano, a livello cognitivo si sedimentano stabilmente 
e possiamo riutilizzarle con facilità, diffondendo la narrazione. L’in-
terpretazione della realtà tramite narrazioni socialmente condivise 
sembra un elemento fondamentale per l’evoluzione della mente, e 
il conseguente uso di questo strumento nelle azioni intraprese da 
gruppi d’individui costituisce un fattore capace di aumentare la ca-
pacità di sopravvivenza e il successo evolutivo di tali gruppi1. 

Nel modello interpretativo fornito da La Saggezza della Folla 
(Wisdom of the Crowd)2 l’accento viene posto sul fatto che, per alcu-

1 Damasio considera che l’evoluzione della mente tragga origine da una base ge-
netica capace di produrre strutture emozionali prelinguistiche (Damasio 2008: 46 
segg.), tuttavia è su queste “emozioni sociali” che le costruzioni narrative possono 
successivamente agire in modo estremamente potente. 
2 Surowiecki 2007. 
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ne categorie di problemi, le soluzioni fornite da gruppi d’individui 
indipendenti e diversificati sono mediamente migliori rispetto alle 
soluzioni elaborate da esperti nel campo. È degno di nota che le 
soluzioni elaborate da tali gruppi si rivelano corrette o più vicine alla 
soluzione corretta anche quando i dati del problema sono noti solo 
parzialmente, purché non affetti da errori sistematici. Occorre, tut-
tavia, un rigoroso rispetto dei criteri necessari per il corretto funzio-
namento di tale strumento. Tali criteri corrispondono all’esistenza di 
diversità di opinioni, assenza di qualunque influenza in modo da as-
sicurare l’assoluta indipendenza degli individui e decentralizzazione, 
ovvero assenza di punti di controllo privilegiati. Facendo un passo 
ulteriore, la ricerca mostra come sistemi sociali complessi adattativi 
siano in grado di ottenere soluzioni a problematiche complesse, so-
luzioni che emergono autonomamente dalla rete dei soggetti agenti. 
Sfortunatamente, questo sembra escludere un gran numero di siste-
mi con cui si formano molte opinioni in circolazione; penso in par-
ticolare alla situazione di molti gruppi in rete e anche al modo in cui 
si forma e viene trasmessa l’informazione, spesso sistematicamente 
incompleta se non alterata ad arte. 

A partire dall’inizio dell’anno 2020, inizia a formarsi il grandis-
simo corpus narrativo sull’epidemia, successivamente pandemia, da 
SARS-CoV2. Dapprima il tracciamento, la ricerca del paziente zero, 
i dibattiti sull’esistenza e sull’origine della specie animale serbatoio 
da cui il virus sarebbe passato agli umani. La prima profonda disso-
nanza risale al momento in cui si cercò di tracciare l’origine del virus. 
La questione si trasformò in un confronto fra Cina, Stati Uniti e altri 
paesi, che iniziarono ad accusarsi a vicenda per l’inefficienza del trac-
ciamento e dei controlli, suggerendo anche che il virus fosse sfuggi-
to ad un laboratorio cinese che lavorava su commissione di agenzie 
americane. Il risultato è una prima sottrazione di conoscenza: non 
credo riusciremo mai ad avere informazioni attendibili sull’origine 
del virus e sugli eventuali salti di specie.

Una seconda domanda mi viene da come si è presentata alla co-
scienza collettiva la morte da pandemia. La morte ha rappresentato 
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un evento per la cui gestione/narrazione le comunità umane han-
no impiegato grandi quantità di risorse. Questo dato non sembra 
più applicarsi, salvo eccezioni, alle società contemporanee. Mi sono 
chiesto se esistesse una correlazione fra questo tipo di atteggiamen-
to e la difficoltà ad applicare misure di quarantena, misure che in 
passato hanno rappresentato, oltre alla ricerca spesso infruttuosa di 
validi metodi di cura, la scelta comune per il contenimento delle 
pandemie. Non era stata questa la prima scelta del governo Johnson 
in Gran Bretagna, orientato invece verso il raggiungimento di una 
improbabile immunità di gregge che avrebbe comportato la morte 
di un numero significativo di persone nelle fasce di età più elevate. 
Come è emerso in seguito, questa era la scelta sostenuta da un panel 
di tecnocrati, basata su dati incompleti e anche errati sulla conta-
giosità del virus e sulla sua capacità di mutare, e in assenza di un 
confronto e un vero dibattito allargato. Ancora una volta una sottra-
zione di conoscenza nei confronti della comunità.

In Italia, l’adozione di misure di quarantena molto restrittive 
(lockdown) è stata abbastanza controversa, nonostante le evidenze 
epidemiologiche. Quello che, a mio parere, ha dato una spinta de-
terminante per l’adesione partecipata della popolazione alle misure 
di contenimento è stata la narrazione della pestilenza, rappresentata 
dal corteo dei camion militari con il loro carico di feretri. 

Per chiudere, credo sia significativo riferirsi ad alcune questioni 
relative ai vaccini. Lascerei da parte le considerazioni relative alla 
scelta se vaccinarsi o meno. In realtà, una grandissima percentuale 
della popolazione italiana si è comunque vaccinata con una o più 
dosi. I problemi sorgono quando ci si chiede, e non lo si fa abba-
stanza, perché una gran parte della popolazione nel mondo non si è 
potuta vaccinare. Certamente esistono popolazioni che non hanno 
avuto da principio le possibilità economiche e l’organizzazione sani-
taria/logistica per accedere alla vaccinazione di massa. 

Certo in molti paesi ha rappresentato un vantaggio la bassa età 
media della popolazione. In una società come la nostra è difficile 
ormai capire la situazione di paesi in cui l’età media è diciotto anni. 
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Rimangono poi, a mio parere, ancora senza risposte esaurienti le 
domande relative alle scelte operate dal governo cinese. La scelta, in 
questo caso, è stata tutta orientata sulla messa in opera di quarante-
ne durissime. Si può ipotizzare che abbiano influenzato questa scel-
ta sia l’insuccesso nello sviluppare un vaccino cinese efficace, sia la 
rinuncia per motivi politico/nazionalistici ad acquistarne all’estero. 
Indubbiamente, il mancato uso di un vaccino rappresenta anch’esso 
una sottrazione della conoscenza contenuta nel vaccino stesso. Ma, 
considerazione altrettanto importante, questa situazione rappresen-
ta un rischio molto elevato, come sottolineato dall’Organizzazione 
Mondiale della Sanità, per lo sviluppo di varianti in grado di pro-
durre gravi effetti pandemici. In sostanza, quale effetto avranno tali 
comportamenti per lo sviluppo delle prossime patologie di massa?

Infine, credo sia utile considerare le questioni collegate allo svi-
luppo dei vaccini utilizzati in questa fase. I due vaccini a mRNA 
largamente più diffusi in Europa e negli Stati Uniti sono prodotti 
da due aziende, Moderna e Pfizer-BioNTech e sono attualmente og-
getto di una controversia a tre: le due aziende e l’agenzia governativa 
statunitense National Institute of Health (nih)3. 

La dottoressa Katalin Karikò sviluppa con finanziamenti pub-
blici presso l’Università della Pennsylvania la tecnologia a mRNA 
modificato che porterà al vaccino anti SARS-CoV2. Il relativo 
brevetto verrà venduto dall’Università ad una piccola azienda per 
300mila dollari, la quale successivamente lo rivenderà per 22 milioni 
di dollari a Moderna e per una cifra simile a BioNTech, di cui Kata-
lin Karikò è vice presidente senior. 

L’ultimo elemento è dato da una tecnica sviluppata da due ri-
cercatori dello nih e già applicata in precedenza al vaccino per la 
Sindrome respiratoria medio-orientale (MERS-CoV), che permette 
l’introduzione della cosiddetta “mutazione 2P”, indispensabile per la 
messa a punto di questi vaccini. L’obiettivo della controversia non ri-

3 Una breve e illuminante storia del loro sviluppo e della relativa controversia è 
riportata in un articolo di Claudio Marciano: Marciano 2022. 
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sulta essere di tipo economico. “È piuttosto quello di affermare il di-
ritto a decidere chi, come e a quale prezzo potrà usare l’mRNA per la 
cura di molte altre patologie del futuro”4. E ancora: “Lo scontro fra 
Moderna e i suoi concorrenti si concentra prevalentemente sull’ac-
cesso e l’uso della conoscenza per curare le patologie del futuro”5. 

Il fatto che questo avvenga su un tema di enorme portata per 
l’interesse pubblico, per una ricerca finanziata in origine con soldi 
pubblici e su prodotti per il cui sviluppo le aziende in questione 
hanno ricevuto contributi pubblici molto rilevanti (> 10 miliardi 
di dollari nei soli Stati Uniti) dovrebbe portare ad alcune riflessioni. 

Ancora una volta siamo di fronte ad un sistema di sottrazione 
selettiva della conoscenza. Si registrano periodicamente richieste ri-
volte alle aziende affinché rimuovano la protezione brevettuale per 
usi compassionevoli o quanto meno autorizzino la produzione di 
farmaci e vaccini su licenza gratuita. Quand’anche un’azienda fosse 
disponibile a tali concessioni, la strada da percorrere risulta molto 
complessa. Nel caso dei vaccini, abbiamo già visto che vi sono incro-
ci brevettuali che complicano la situazione. Nel caso di un numero 
rilevante di incroci e autorizzazioni, tale strada può risultare del tut-
to impraticabile. 

Sono stati narrati universi distopici in cui il dominio di parti-
colari conoscenze da parte di gruppi minoritari conduce a forme di 
dittatura e la distruzione sistematica della conoscenza porta a regres-
sioni dell’umanità fino alla soglia dell’estinzione6. La speranza è che 
rimanga soltanto una narrazione del futuribile. 

4 Claudio Marciano, art. cit.
5 Claudio Marciano, art. cit.
6 Leiber 1966. 
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internazionale dei contenuti mediali (e le loro mediazioni nazionali), la 
storia della televisione italiana, europea e statunitense, la serialità, i generi 
comici e umoristici e le evoluzioni dello scenario mediale contemporaneo. 
Tra i suoi ultimi libri: La televisione italiana. Storie, generi e linguaggi (Pear-
son, Milano 2024, con P. Brembilla e V. Innocenti); La programmazione 
televisiva. Palinsesto e on demand (Laterza, Roma-Bari 2022) e La sitcom 
(Carocci, Roma 2020). Dirige le riviste “Studi culturali” e “view. Journal 
of European Television History and Culture”, ed è nel comitato di dire-
zione de il Mulino. Inoltre, è consulente editoriale della rivista e del sito 
“Link. Idee per la televisione”.

giorgio basevi, professore emerito dal 2010, ha successivamente parteci-
pato all’insegnamento dell’Università Bocconi di Milano per due anni acca-
demici. Analogamente per un anno 2017 presso l’Università degli Studi di 
Roma Tor Vergata. Dal 2013 al 2020 ha svolto il ruolo di Delegato del Ret-
tore dell’Università di Bologna per il Polo Universitario Penitenziario di Bo-
logna. Attualmente partecipa all’Associazione “Liberi di Studiare” che aiuta 
gli studi delle persone detenute presso la Casa Circondariale di Bologna.
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luigi bolondi, professore Ordinario di Medicina Interna presso l’U-
niversità di Bologna dal 2000 al 2018. Negli anni Settanta è stato tra i 
pionieri dello sviluppo dell’ecografia ed ha fondato la Società Italiana di 
Ultrasonologia in Medicina e Biologia (siumb) di cui è stato Segretario 
generale (1981-1989) e Presidente (1993-1995). È stato quindi Presiden-
te della European Federation of Societies of Ultrasound in Medicine and 
Biology ((efsumb) 1996-1999). È stato membro del Comitato direttivo 
della Associazione Italiana per lo studio del fegato (1993-1996). Nel 1985 
è stato nominato Honorary Fellow dell’American Institute for Utrasound 
in Medicine (aium). Dal 1997 al 2018 ha diretto la Unità Operativa com-
plessa di Medicina Interna del Policlinico S.Orsola. Nel 2001 ha ideato e 
fondato il Centro di Ricerca Biomedica Applicata (crba) del Policlinico S. 
Orsola Malpighi, di cui è stato Direttore scientifico fino al 2014.

nicola bonazzi è docente di Letteratura teatrale italiana e co-direttore 
artistico della Compagnia Teatro dell’Argine, per la quale svolge il ruolo di 
dramaturg e regista. Tra i suoi testi teatrali: Liberata (2006), Eden (2009), 
Casa del Popolo (2017), Da grande voglio fare l’aggettivo (2023), Pseudolo-
gia fantastica (2025). Con il romanzo Casa del popolo ha vinto il premio 
Malerba per la narrativa 2020. È direttore della rivista “dna - Di Nulla 
Academia” e co-direttore della rivista “Griseldaonline”. Si occupa da anni 
di pedagogia teatrale.

silvia carrozzino, nata a Foggia nel 1962 dopo gli studi classici ha 
frequentato presso l’Università di Bari la Facoltà di Filosofia e si è diplo-
mata in pianoforte presso il Conservatorio “U. Giordano” della sua città. 
Dal 1987 è iscritta all’Ordine dei Giornalisti. Ha collaborato con riviste, 
istituzioni, associazioni, rassegne, fondazioni, radio ed enti musicali per i 
quali si è occupata prevalentemente di musica da camera e Musica Appli-
cata alle Immagini. Ha al suo attivo pubblicazioni, articoli, conferenze, 
seminari, convegni, corsi di aggiornamento e l’ideazione del GarganoIn-
controMusica. Nel 2022 è stata consulente del Liceo Artistico Arcangeli 
nel Progetto del Ministero della Pubblica Istruzione e del Merito “Itinerari 
dell’immaginario: percorsi di senso generati dall’apparato verbo-visivo nel-
la produzione dello storytelling contemporaneo (albi illustrati, fumetti, 
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grafic novel, film e animazioni). Analisi e riflessioni per una progettazione 
consapevole e libera dagli stereotipi di genere”. Ha fatto parte del gruppo 
dei “Malf_Attori” – RavennAntica con diversi spettacoli presso tamo e 
Parco tra cui Voci dal Risorgimento, La musica in Dante, Violetta e le altre: le 
donne di Verdi al tempo di Verdi, Era di Maggio, Il Piave Mormorava, Debus-
sy e la Musa Impressionista, Lettere, Mari di_versi. Per la Fondazione Lercaro 
nell’ambito di “L’arte in dialogo con la musica, la letteratura e la teologia” 
ha tenuto lezioni di Iconografia e Iconologia Musicale sui temi “La Musica 
nel Medioevo. Il ruolo dell’Iconografia Musicale nella ricostruzione stori-
ca” e “La musica nell’arte rinascimentale e barocca”. Dal 1989 è docente 
di Storia della Musica e dal 2014 è titolare della cattedra di Discipline 
storiche e musicologiche presso il “Conservatorio G.B. Martini” di Bolo-
gna dove è anche Responsabile del Coordinamento Ricerca Musicologica e 
Discipline Linguistiche. Consulente della Festa Internazionale della Storia 
ha curato eventi in diverse edizioni. È membro del Consiglio Accademico 
del Conservatorio Bologna del CdA della Fondazione Zucchelli. Insignita 
della Paul Harris Fellow è stata tra le pioniere dell’inserimento della Musi-
ca Applicata negli studi accademici. Tra i suoi ambiti di interesse e ricerca 
figurano la promozione e la valorizzazione dei giovani, il ruolo della mu-
sica a supporto della Terza Missione e i rapporti tra nuovi linguaggi, arte 
e comunicazione.

claudia correggi, è docente di Lettere al Liceo Ariosto Spallanzani di 
Reggio Emilia, Dottore in Critica letteraria e letterature comparate (uni-
pr) con una tesi dedicata al romanzo di Arbasino Fratelli d’Italia e alla dif-
fusione italiana del postmoderno. Della produzione saggistica di Arbasino 
si è occupata in La Belle Époque per le scuole ovvero il canone cucinato à la 
Sade (between, vol. 6, n. 12, 2016). Ha scritto sulla ricezione dei classici e 
sulla rappresentazione dell’insegnante (Una carpa al giorno a Walden Pond, 
between vol. 3, n. 6, 2013), sulle trasposizioni cinematografiche del ro-
manzo di Arpino Il buio e il miele (Interpretazioni di un carattere nazionale: 
dall’Italia all’America con Giovanni Arpino 2012 Atti adi) e sulla letteratura 
coloniale (La scoperta dell’altra: letteratura e razzismo nell’Italia coloniale in 
Natascia Tonelli e Carla Sclarandis (a cura di), La letteratura degli italiani: 
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rotte, confini, passaggi. Dalla parte della scuola, Lecce, Pensa Multimedia, 
2010).

ivano dionigi è Professore Emerito di Lingua e Letteratura latina dell’Al-
ma Mater Studiorum – Università di Bologna, di cui è stato Magnifico 
Rettore dal 2009 al 2015. È Presidente del Consorzio Interuniversitario 
Alma Laurea, Consultore del Pontificio Consiglio della Cultura, Direttore 
del Centro Studi “La permanenza del classico”, Consigliere di Garanzia del 
Centro Internazionale di Studi Umanistici “Umberto Eco”. Grande Uffi-
ciale della Repubblica Italiana. Tra i suoi libri più recenti, si segnalano Il 
presente non basta. La lezione del latino (Mondadori 2016); Quando la vita 
ti viene a trovare. Lucrezio, Seneca e noi (Laterza 2018), Osa sapere. Contro 
la paura e l’ignoranza (Solferino 2019); Parole che allungano la vita. Pensieri 
per il nostro tempo (Raffaello Cortina 2020); Segui il tuo demone. Quattro 
precetti più uno (Laterza 2020), Benedetta parola. La rivincita del tempo (Il 
Mulino 2022); Magister. La scuola la fanno i maestri, non i ministri (Laterza 
2025).

marcello fini, bibliotecario del Comune di Bologna, dopo quasi 
vent’anni presso la Biblioteca dell’Archiginnasio oggi è il responsabile della 
comunicazione del Dipartimento educazione, istruzione e nuove genera-
zioni.

magda indiveri è stata fino al 2020/21 docente di lettere presso il liceo 
Galvani di Bologna, sezione internazionale. Ha tenuto per cinque anni la 
docenza di Composizione testi in Italiano a Scienze della Comunicazione, 
Unibo; ed è stata Supervisore al tirocinio nella ssis. Coordina o collabora 
a varie riviste online di ambito letterario (“Griselda”, “Bibliomanie”) ed ha 
condotto nel tempo diversi laboratori di scrittura. È nel direttivo dell’As-
sociazione degli Italianisti, sezione didattica, per la quale organizza e inter-
viene in vari corsi di formazione. L’ambito dei suoi interessi è soprattutto 
novecentesco. Ha scritto per Barbera la prefazione alla Coscienza di Zeno 
di Italo Svevo (2006), al Castello (2008) e alla Metamorfosi (2009) di Franz 
Kafka. Ha partecipato a volumi miscellanei come Finisterrae. Scritture dal 
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confine, Carocci 2007; Apocalisse, Liguori 2008; Griseldaonline. Una ri-
vista letteraria nell’era digitale, Archetipolibri 2008, Parole di carta, Le tre 
lune 2016; Itinerari di letteratura italiana. Da Dante al web, Carocci 2018; 
Rileggere Caterina Percoto oggi, Forum 2023, Manzoni e Leopardi in digi-
tale, Clueb 2024, Ha tradotto e curato per Rusconi La signora Dalloway 
(2018), Le onde (2018) e Una stanza tutta per sé (2019) di Virginia Woolf.

cristina nesi, esperta indire per Didattica della Letteratura, è autrice 
con Maria Corti di Dialogo in pubblico (Rizzoli, 1995; ampl. Bompiani, 
2006) e di una monografia su Sebastiano Vassalli (“Cadmo”, 2005). Ha 
curato per i Meridiani Mondadori gli Scritti scelti di Ottiero Ottieri (2009) 
e per Rizzoli l’opera omnia di Romano Bilenchi (1997), oltre a Il Capo-
fabbrica (Rizzoli, 2002) e ad Amici e altri racconti (Bompiani, 1991). Ha 
raccolto prose inedite e rare di Alfonso Gatto, fra le quali Il pallone rosso 
di Golia (Bompiani, 1997) e L’Arno dalla sorgente al mare (San Marco dei 
Giustiniani, 2006). Per il Piccolo Teatro di Milano ha curato la mostra e il 
catalogo Il giacobino Federico Zardi (clueb, 2002). Ha collaborato a volu-
mi collettanei e a riviste («Autografo», «Strumenti Critici», «Levia Gravia», 
«Griselda», «Il Caffè», «Between», «Paragone»). 

stefano ottani, dopo il conseguimento della Laurea in Chimica, ha la-
vorato come sistemista in un’azienda informatica. Successivamente, è stato 
ricercatore del Consiglio Nazionale delle Ricerche (cnr) presso il Centro 
di Studio per la Fisica delle Macromolecole di Bologna e professore a con-
tratto presso l’Università di Bologna. La sua attività di ricerca si è concen-
trata sullo studio delle macromolecole di origine sintetica e naturale. In 
particolare, ha studiato le proprietà meccaniche e strutturali di materiali 
polimerici, soggiornando per vari periodi in Francia, alla Université de Pau 
et des Pays de l’Adour, e negli Stati Uniti, presso il dipartimento di Poly-
mer Science & Engineering della University of Massachusetts. È stato in-
fine associato con incarico di collaborazione senior presso l’Istituto per la 
Sintesi Organica e la Fotoreattività del cnr di Bologna. Ha svolto ricerche 
in campo biochimico e bioinformatico, occupandosi dell’analisi struttura-
le di geni e proteine e dei meccanismi di trasporto di farmaci antitumorali 
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e antimalarici. Ha condotto vari studi strutturali tramite diffrattometria a 
raggi-X su molecole con attività antiinfiammatoria (fans), e studi spettro-
scopici e computazionali su sistemi biomimetici costituiti da catene corte 
di peptidi (oligopeptidi), utilizzando metodi di calcolo quanto-meccanici. 
Dettagli sulle pubblicazioni negli ambiti sopra riportati possono essere 
ottenuti al link <https://orcid.org/0000-0003-3961-9743>.

nicola rizzo, professore ordinario di Ostetricia e Ginecologia presso 
l’Alma Mater Studiorum - Università di Bologna, ha ricoperto la carica di 
direttore della Clinica Ostetrica e Medicina Prenatale del Policlinico di S. 
Orsola. È stato presidente del Corso di Laurea in Ostetricia, direttore della 
Scuola di Specializzazione in Ostetricia e Ginecologia e coordinatore del 
Dottorato di Ricerca in Scienze Mediche Generali e dei Servizi dell’Ate-
neo bolognese. È stato presidente dell’Associazione Italiana Preeclampsia e 
della Società Medica Chirurgica di Bologna. Oggi è Professore dell’Alma 
Mater e membro dell’Accademia delle Scienze di Bologna.

cinzia ruozzi, insegnante di Materie Letterarie nella Scuola Secondaria 
di secondo grado. Ha completato un dottorato di ricerca presso l’Univer-
sità di Ferrara, Dipartimento di Studi Umanistici e Sociali. Si è occupata 
di studi di Estetica, Letteratura e Psicoanalisi, Critica letteraria, Didattica 
della letteratura. Ha collaborato insieme al gruppo degli Italianisti dell’U-
niversità di Bologna ai volumi curati da Gian Mario Anselmi e Gino Ruoz-
zi: Gli oggetti della letteratura italiana (2008), Gli animali della letteratura 
italiana (2009), Banchetti letterari (2011). È autrice per la casa editrice 
Laterza dei manuali scolastici Paesaggi della scrittura (2004) e Letteratura di 
base (2008). Docente a contratto in “Didattica della Lingua e della Lette-
ratura italiana” per diversi anni nelle università di Bologna, Parma, Mode-
na-Reggio; si è occupata della formazione iniziale degli insegnanti presso 
l’Ufficio Scolastico di Reggio Emilia. Negli ultimi anni ha svolto attività di 
ricerca critica e letteraria sul tema del racconto di scuola. Nel 2014, per la 
casa editrice Loescher, ha pubblicato il volume Raccontare la scuola. Testi, 
autori e forme del secondo Novecento. Nel 2016 ha collaborato alla rivista 
<http://www.betweenjournal.it/> con un contributo sulla figura di don 
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Milani “Eraldo Affinati, L’uomo del futuro”. Nello stesso anno, ha pubbli-
cato l’articolo Epicità ed antiepicità della figura dell’insegnante italiano, in 
Stefano Lazzarin, Agnès Morini (a cura di), Maîtres, précepteurs et pédag-
ogues. Figures de l’enseignant dans la littérature italienne, Atti del Conve-
gno Internazionale, Saint Etienne, 12-13 febbraio 2015. Recentemente 
ha pubblicato una recensione al saggio di “Giuseppe Benedetti, Donatella 
Coccoli, Gramsci per la scuola. Conoscere è vivere.” Le culture del dissenso 
nella seconda metà del Novecento. Eds. C. Pieralli, T. Spignoli, Between, 
x.19 (2020), <www.betweenjournal.it.>. Nel 2021, per la rivista Griselda, 
ha scritto Il racconto della speranza, il racconto del disincanto. Scuola e società 
nel secondo Novecento. Griselda on line 17/02/2021 <https://site.unibo.it/
griseldaonline/it/didattica/cinzia-ruozzi-racconto-speranza-racconto-di-
sincanto>.

gino ruozzi ha insegnato Letteratura italiana nell’Università di Bologna.
I suoi interessi principali sono rivolti allo studio delle forme brevi e mo-
rali della letteratura italiana (aforismi, epigrammi, favole) e al Settecento, 
di cui ama la curiosità e il cosmopolitismo. Ha pubblicato Forme brevi 
(Goliardica 1992), Scrittori italiani di aforismi (2 voll., “I Meridiani” Mon-
dadori 1994-96), Epigrammi italiani (Einaudi 2001), Favole, apologhi e 
bestiari (bur 2007), Ennio Flaiano, una verità personale (Carocci 2012), 
Quasi scherzando. Percorsi del Settecento letterario da Algarotti a Casanova 
(Carocci 2012), Didattica della letteratura italiana e Filologia della lettera-
tura italiana (con G. Tellini, Mondadori 2020 e 2024). Di Luigi Malerba 
ha curato Sull’orlo del cratere, Tutti i racconti (Mondadori 2018 e 2020), 
Poveri homini (Manni 2025).

marco serra, nato a Bologna il 21 marzo 1966. Diplomato presso il 
Liceo Classico Marco Minghetti di Bologna nell’anno scolastico 1985/86. 
Laureato in Storia, indirizzo Medievale, presso l’Alma Mater Studiorum 
- Università degli Studi di Bologna nell’anno accademico 1991/92. Dal 
1992 al 1997: assunto presso distribuzioni librarie e librerie. 1997: assunto 
presso il Dipartimento di Italianistica (Unibo) in qualità di Operatore di 
biblioteca. Dal 2003 al 2019: qualifica di tecnico informatico in quota 
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al Dipartimento di Italianistica poi ficlit. Dal 2019 ad oggi: tecnico re-
sponsabile della digitalizzazione e del tirocinio in ADLab, laboratorio di 
digitalizzazione del ficlit. Residente a Modena, coltiva la passione per la 
fotografia, il disegno, la cucina, l’Inter Football Club e la Virtus Basket 
Bologna.

francesco spina, diplomato in direzione d’orchestra al Conservatorio 
di Bologna, è stato Presidente della Conferenza Nazionale degli Studenti 
dei Conservatori. Successivamente ha lavorato a Bruxelles per l’Associa-
zione Europea dei Conservatori, nella quale è anche membro dell’Advo-
cacy Task Force per il progetto Empowering Artists as Makers in Society 
(2022-2025). Francesco è Project Officer presso encatc, la rete europea 
di gestione e politica culturale. Attualmente sta conseguendo un Master 
in Gestione Culturale presso l’Université Libre de Bruxelles e l’Universi-
teit Antwerpen. Durante gli studi universitari, si è dedicato intensamente 
all’advocacy per gli studenti di arte presso i decisori politici nazionali. Si è 
poi trasferito in Belgio per collaborare con reti culturali europee. I suoi in-
teressi di ricerca personali includono le teorie della decrescita, l’inclusione 
attraverso la digitalizzazione e il finanziamento pubblico dell’arte.

valentina tosi, dott.ssa con lode in Scienze dell’educazione, è narratri-
ce, pedagogista della mediazione corporeo-espressiva, danzamovimento-
terapeuta a indirizzo simbolico-antropologico e insegnante di danze sacre 
in cerchio; è fondatrice, insieme a Chiara Goldoni, dell’associazione Ista-
rion. Associazione che nasce come centro di ricerca su teatro, danza, eco-
logia profonda, antropologia del sacro e pedagogia della pace. All’interno 
dell’associazione Istarion opera come autrice, regista e attrice e conduce la-
boratori teatrali e laboratori educativi ed espressivi a mediazione corporea.

silvia varani, psicologa psicoterapeuta, Coordinatrice Nazionale del 
Servizio di Psico-Oncologia e Responsabile Nazionale dell’uo Formazione 
e Ricerca di Fondazione ant Franco Pannuti ets. Da più di 25 anni si 
occupa di psico-oncologia e cure palliative, dedicandosi alla cura di pazien-
ti, familiari e caregivers. Autrice di numerose pubblicazioni scientifiche, 
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collabora attivamente con istituzioni, organizzazioni e società scientifiche 
nazionali e internazionali per la diffusione ed il potenziamento della cultu-
ra delle cure palliative e per lo sviluppo delle reti assistenziali dedicate alle 
persone affette da patologie cronico-degenerative.

tommaso vitale è nato a Bologna il 22 ottobre 1979. Diplomato come 
ragioniere programmatore presso l’Istituto Tecnico Commerciale Enrico 
Mattei di San Lazzaro (Bologna) nell’anno scolastico 1997/98. Laurea in 
Scienze e Tecnologie Informatiche classe 26, presso l’Alma Mater Studio-
rum - Università degli Studi di Bologna nell’anno accademico 2006/07.
Dal 2008: assunto presso il Dipartimento di Filologia Classica e Medioe-
vale (Unibo) in qualità di tecnico informatico, esperienza continuata an-
che dal 2011 in occasione dell’aggregazione con il Dipartimento di Italia-
nistica. Dal 2019 ad oggi: tecnico di laboratorio, specializzato nella post 
produzione e sistemi di back-end presso l’ADLab e tecnico informatico a 
supporto della ricerca presso il centro di Ricerca/DH.ARC. Residente a 
Bologna e da sempre appassionato di programmazione e di varie applica-
zioni della tecnologia.

giuseppa vizzini, docente di Lettere presso l’Istituto Zanelli di Reggio 
Emilia.

stefano zenni è nato a Chieti nel 1962. Si è laureato in musicologia al 
dams di Bologna nel 1987. È diplomato in pianoforte nel 1989. È titolare 
della cattedra di Storia del jazz e della musica afroamericana presso il Con-
servatorio di Bologna, dove insegna anche Analisi delle forme compositive 
e performative del jazz, nonché Storia della popular music e Storia delle 
musiche extraeuropee. Insegna Storia della Musica presso la scuola di tea-
tro L’Oltrarno del Teatro della Pergola di Firenze, diretta da Pierfrancesco 
Favino. Collabora con il Levi Campus della Fondazione Ugo e Olga Levi 
di Venezia. Ha insegnato dal 2009 al 2011 History of Music of xx Cen-
tury alla New York University a Firenze. È stato fondatore e presidente 
della Società Italiana di Musicologia Afroamericana (SIdMA). Ha fondato 
e diretto per nove anni i seminari Chieti in Jazz (2001-2010). Ha fonda-



254

to l’etichetta Backbeat, per cui ha prodotto dischi di Franco D’Andrea e 
Hugo Aisemberg, nonché pubblicato un volume su Miles Davis. Dal 1998 
è direttore artistico della rassegna Metastasio Jazz presso la Fondazione 
Teatro Metastasio di Prato. È direttore artistico del Torino Jazz Festival 
per il triennio 2023-2025, che ha già guidato dal 2013 al 2017. Dal 2012 
al 2020 è stato direttore artistico della stagione musicale della Società del 
Teatro e della Musica L. Barbara di Pescara. È membro del Comitato ar-
tistico della Fondazione Musica per Roma. Nel 1999 è stato candidato ai 
Grammy Awards come autore di note di copertina del confetto Atlantic 
di Charles Mingus. I suoi contributi su musica e cinema sono in varie 
pubblicazioni nonché nei dvd della Cineteca di Bologna su Pasolini, Ciprì 
e Maresco, Gianni Amico. Dal 1997 collabora con Rai Radio3 come con-
duttore dei programmi “Mattino Tre”, “Il terzo anello”, “Body and Soul”, 
“Wikiradio”, “Wikimusic” “Radio 3 Suite”.
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Il volume, che apre una Nuova Serie della collana editoriale dedicata alle Medical 
Humanities, raccoglie - in forma di durevole, condivisa memoria – contributi 
relativi alle forme di resistenza messe in atto rispetto al tragico scenario imposto 
dall’emergenza sanitaria da Covid-19. 
La prima parte (Riflessioni) dà spazio a indagini specialistiche di taglio 
interdisciplinare, angolate secondo felici prospettive professionali, e si concentra 
su aspetti specifici legati allo stato delle cose, la seconda (Testimonianze) al racconto 
di concreti vissuti “collettivi”, con sguardo attento soprattutto al mondo della 
formazione, dell’istruzione, della “cultura” per mostrare strategie poste in campo 
da istituzioni e realtà nel territorio bolognese (come l’Ateneo e il Conservatorio, ma 
anche il mondo della scuola, del teatro, delle biblioteche, delle librerie). 
Nel quadro di una fitta rete di relazioni vitali tra saperi e competenze tramite 
collegamenti tematici, attenzione è rivolta a esperienze e dibattiti sugli effetti sociali, 
sanitari, economici, culturali e umani drammaticamente connessi alla pandemia.

Stefano Scioli svolge attività didattica e di ricerca presso il Dipartimento di Filologia 
Classica e Italianistica e presso il Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Mo-
derne dell’Alma Mater Studiorum-Università di Bologna. Ha svolto attività didattica 
per il corso di Laurea in Dams - discipline delle arti, della musica e dello spettacolo. 
Ha insegnato “Letteratura di viaggio” nel corso di Laurea Magistrale in Italianistica e 
culture letterarie europee (e Laurea Magistrale in Italianistica, culture letterarie euro-
pee, scienze linguistiche). Da quest’anno accademico insegna “Gastronomie letterarie 
e altre narrazioni sul cibo” presso il corso di Laurea in Scienze e cultura della gastrono-
mia (Dipartimento di Scienze e Tecnologie Agro-Alimentari, sede di Cesena). Si è oc-
cupato di letteratura italiana dal Medioevo alla contemporaneità, con varie pubblica-
zioni scientifiche, in volume e su rivista, e partecipazione a numerosi convegni. I suoi 
principali àmbiti d’interesse sono: letteratura e immaginari, letteratura e storia della 
cultura e delle idee, letteratura e società (politica, diritto, economia, arti, ecc.), con 
sguardo attento a percorsi (prospettive) interdisciplinari, come letteratura e giustizia 
(in particolare, crime fiction e true crime), letteratura e scienza, letteratura e medicina 
(Medical Humanities), letteratura di viaggio.
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